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“« : z . N .
Finché amerai sara giusto,
quando non amerai piu lo saprai tu.”

Anna Franca Castiglia

© Anna Franca Castiglia

Una donna che non ha fatto altro che lasciarmi scegliere in totale liberta,
praticando lantica arte della maieutica, facendomi capire

¢io che volevo attraverso l'ascolto, il dialogo e il silenzio.

Quella nonna che finché dipingeva il mare

sorrideva all'ascolto dei miei dilemmi,

cosi ho creato il mio futuro sulle mie passioni.

C. M.






“ .
In questa breve vita,
ogni attimo ¢é degno d'esser scritto!”

Sergio Piana

“Aride rocce,

forti, annose, contorte querce,
sconfinate distese di avari

pascoli gialli

macchiati dal verde

cupo lentisco,

iridescenti, incantati mari

che sussurrano parole amiche

ad austere sabbie

spruzzate di gigli,

neri dirupi profondi

battuti da onde

bianche di rabbia,

ruscelli di limpide acque

scorrenti fra basse,

erbose rive,

e chiusi, oscuri nuraghi

di pietra nera.

Questa é la mia terra.

Figure silenziose d'uomini

fra le macchie bianche delle pecore,
immobili, pitt nere delle stessa notte,
sono in attesa di un misterioso destino
troppo spesso di sangue:

sangue nutrito di miseria,

di rancore e di ingiustizia antica.
Questa é ancora la gente

della mia terra.”

La mia terra, Sergio Piana

Non potrei mai dimenticare il giorno in cui ho impugnato la prima penna,
con la manina piccina, dolcemente guidata da quella di un nonno,

che per qualsiasi lezione aveva una favola da raccontare,

cosi tra una fiaba e Ualtra, ho imparato a vivere sognando.

C. M.






Prologo

N

Non & stato sempre cosi amici miei, & stato anche molto
meglio. Comincio col raccontarvi chi ero, dolce e amabile
Rachele. Gia! Lo ero. A cinque anni cosa potevo capire del-
la vita? Poco o niente, dicono! Non & vero, sentiamo tre
volte piu forti le emozioni quando siamo piccoli, anche se
non ne apprendiamo il pieno senso e le profonde motiva-
zioni, noi soffriamo o gioiamo esageratamente di fronte al-
le situazioni tristi o felici che ci si presentano. All'eta di
tredici anni presi coscienza di aver perso qualcosa, non ca-
pii bene cosa inizialmente, eppure, ricordo che iniziai a
piangere ininterrottamente. Col passare dei giorni interpre-
tai il mio dolore e ne appresi 'amaro motivo. Il mio fratel-
lino era scomparso nel nulla, di colpo non lo vidi pit girare
per la casa, eppure era solo andato a giocare al parco. Un
incidente! Cosi lo chiamarono. Uno sbaglio di cui nessuno
poteva assumersi la colpa, un errore fatale, il cui conto fece
riferimento a me e alla mia famiglia con il passare degli
anni. Al parco, una catena, un cantiere, pochi bimbi che si
dondolavano, una distrazione, un telefono che ha squillato
al momento sbagliato, un pilastro traballante che ha cedu-
to al momento giusto, tutto calcolato alla perfezione da Dio
o da chi sa chi. Ecco qui, questa fu la scomparsa improvvi-
sa di ogni razionale ragione che avrei potuto attribuire al
prosieguo della mia esistenza.

Con gli anni, come ogni persona che cresce, non com-
presi il senso di tutto cido ma capii che quella persona non
avrebbe piu fatto parte della mia quotidianita e, per quanto
io potessi struggermi, non sarebbe piu tornata, me la dove-



vo dimenticare. Dicevano loro. Dovevo dimenticare mio
fratello.

Inutile! Sono sempre stata dotata di una gran caparbieta
e fino ad oggi non ho mai dimenticato nemmeno un mise-
ro dettaglio di quel giorno, di lui, di noi.

Caddi piu volte in una depressione acuta e irrazionale
nella mia vita, il sentimento prevalentemente presente nel-
la mia adolescenza fu la tristezza, il rimpianto.

Nessuno riusciva a capirmi. Cosi mi suggeriva la mente.

Ogni ragazzo che entrava nella mia quotidianita ne usci-
va stremato dalle mie profonde riflessioni, o annoiato dalla
mia intelligenza (dicevano), sempre e comunque quella che
si addolorava di pit, nel momento in cui si verificava
I'allontanamento di questi ultimi, ero io. Per me si verifica-
va un tragico abbandono, nella mia mente rivivevo la
scomparsa di mio fratello ogni qual volta un uomo decide-
va di darmi il ben servito. Che questo servigio, a me riser-
vato, fosse accompagnato da una buona educazione o al-
tresi privo di senso e arrangiato in due righe mal scritte,
non m’importava pitu del dovuto. Cio che vedevo era solo la
superficialita con la quale ribadivano la loro impersonalita.
Finii per chiudermi in una scatola dalla quale non vedevo
via d’uscita. Oggi intravedo qualche spiraglio di luce che
con forza di volonta mi son creata con la consapevolezza
che cosi non poteva certamente andare avanti la mia vita.
Come se vedendomi piccina e imprigionata, ad un certo
punto, avessi deciso di bucare quella scatola di cartone che
mi stava soffocando. Non so se innamorarmi in maniera
equilibrata di una persona che mi voglia veramente bene
sia la soluzione, ad oggi la sto sicuramente evitando. Con
ogni probabilita mi sto nascondendo, sono terrorizzata da
qualcosa che nemmeno conosco, & possibile? Si.
L’'immaginazione, il subconscio, la mente, i ricordi, fanno
brutti scherzi. Ho imparato che, anche se noi non lo vo-
gliamo, le nostre emozioni, i nostri stati d’animo influen-
zano inesorabilmente chi ci sta attorno e avanti. Chi di noi
si circonderebbe di persone che si celano dietro le proprie
insicurezze? Ve lo dico io: nessuno!
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Da me sono tutti scappati e quelli che sono rimasti ci ho
pensato io ad allontanarli, senza accusare grandi perdite;
tutt’oggi, facendo un bilancio, risulterebbe positivo, in
quanto gli elementi incontrati finora erano nient’altro che
incombenti tasse, fastidiose da pagare, per poi garantirmi
un servigio di lealta e rispetto alquanto scadente devo dire.

Ritengo di aver trovato spesso uomini che per tenermi al
loro fianco hanno avuto I'impellente bisogno di screditarmi
al fine di rendermi conforme alla loro mediocrita.

Mio padre mi regald un eccellente esempio. Non credo di
essere pazza!

Anche se in molti mi hanno definito tale, credo risultasse
loro difficile arrangiarsi di fronte alla mia sfacciata pron-
tezza nel rispondere, e della mia buona dialettica ne face-
vano una malattia, bah! Come se leggere rendesse cretini,
credo fermamente che ad impazzire sia il resto del mondo.
Da un anno a questa parte ho cambiato i miei orizzonti
malinconici, ho deciso di vivere come se domani il mio
cuore cessasse di battere e fossi io a tramutarmi in un fan-
tasma. Mi sono data un valore e ho imparato ad attribuire
il giusto valore agli altri. Chi mi ha fatto cambiare idea?
L'unica persona che non ho mai voluto allontanare da me,
I'unico ricordo al quale ho permesso di far capolino fuori
dal cassetto del passato, di tanto in tanto: mio fratello! La
mia vita € migliorata incredibilmente, mi & tornata la vo-
glia di vivere da un giorno all’altro, dalla notte al mattino.
Come se avessi sentito la sua voce in sogno che mi sussur-
rava delicata all’'orecchio: “Io sono qui”.

Da quel giorno, ricominciai a sorridere a qualsiasi cosa o
persona mi si avvicinasse. Guardavo il cielo e sorridevo. Un
tramonto mi trasmetteva armonia, non pitt malinconia. Mi
aveva salvato lui, e l'aveva fatto di nascosto, nessuno puo
salvarti da te stesso, qualcosa in cui credi puo. Non certa-
mente Dio, nonostante la mia famiglia sia categoricamente
cattolica io sono atea fino a prova contraria, che attendo
con ansia. L’albero maestro della mia barca era diventato il
suo pensiero, il vento del suo ricordo che soffiava forte nel-
la mia vela, tanto da farmi sentire il suono impetuoso delle
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pieghe del telo che svolazzavano all’'orizzonte nel mio mare
d’'incertezze. Dovevo vivere al meglio la mia vita, doveva
essere un viaggio, un capolavoro, una marcia verso la feli-
cita che affrontavamo in due, insieme. Oggi cerco di vivere
ogni sentimento a pieno, mi lascio travolgere dalle emo-
zioni e dalle sensazioni, cerco di estrapolarne gli insegna-
menti, il meglio. Non so se sia un bene ma & cio che ho de-
ciso di mettere in atto.

Per il momento sono soddisfatta, mi manca qualcosa, lo
sento, ma vivo secondo la mia complessa filosofia finora
illustrata e chi non sta al mio passo puo rimanere dove lo
lascio durante il mio cammino. Un passo veloce che lascia
impronte profonde nelle vite di chi incrocio. Una parola,
un cenno, una corsa e chi riesce a fermarmi nel mio caos
ha la mia completa attenzione. Se volete seguirmi dovete
seguire il mio ritmo. Se cambiano le carte in tavola io mi
comporto come il caro vecchio Adam Smith, semplicemen-
te cambio idea. Siete ancora in tempo per chiudere questo
libro.
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