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A mia figlia
che mi ha fatto comprendere
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Prefazione

Il libro parla da sé

Tuttavia...

Non leggere questo libro se hai paura della
Verita
Sei libero di non conoscerla

Ma se lo leggerai

Dopo averlo letto
Potrai anche dimenticare tutto

La Verita non si studia
Si vive






Apri a caso e leggi






Quella che voglio narrare & la storia di un piccolo
bruco nero, che aveva imparato a parlare col fiume e
col vento ma restava pur sempre un bruco informe e
triste.

Una volta, il fiume che scorreva sotto la sua casa
volle mandargli incontro una splendida farfalla, trop-
po bella per pensare di fermarla.

In passato, anche a lui era sembrato di essere una
farfalla ed aveva volato in alto, poi, ripensandoci, cre-
deva che il suo volo fosse stato solo un sogno; cosi
tornava ad essere un bruco come tanti altri... Quando
aveva creduto di esser diventato una farfalla, aveva
cercato dolci fiori a cui narrare le sue avventure e
seppellito lontano la sua pelle pelosa. Bastava pero,
che egli perdesse per un solo attimo la voglia di vola-
re, che anche le sue ali divenivano di vento ed il suo
corpo informe non volava pitu.

Chissa quanto avrebbe atteso per tirare definitiva-
mente fuori le sue ali?

Ma incontro quella farfalla mandatagli dal fiume
che gli danzava intorno e si beffava della sua paura di
volare ancora.

La guardava elegante muoversi nel sole mentre cre-
sceva nel suo cuore la tristezza per la sua finitezza.
Finché, all'improvviso, si senti preso dalla voglia di
tentare ancora una volta, una sola altra volta, a volare
nel tramonto e, mentre il suo sogno prendeva sem-
bianze reali, timida, spunto la prima ala.
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Quel bruco, ovviamente, ero io e sin dalla mia fan-
ciullezza, quando ancora il sogno si tesseva armonio-
samente con la realta, qualcosa sembrava gia essere
grande e maturo. Questo qualcosa era l'unica verita
per me. Lo tenni nascosto nel silenzio ma di questo si
cibo per crescere, fino a prendere forma. Mi condusse
a conoscere quella splendida farfalla: quel maestro
che ¢ il vero ideatore di queste pagine, colui che fece
delle mie zampette grandi ali.

Cio che sto per narrarvi, in verita, non ha un inizio
come non puo avere una fine... cosi, faro finta di con-
tinuare a narrare una storia della quale tutti conosco-
no gli antefatti.

Accadde un giorno che tutti i simboli dispersi nella
mia mente, senza un apparente ordine, presero forma
e aprirono il portale attraverso il quale la materia si fa
essenza e 'essenza da forma alla materia.

Ma questa € un’altra storia...

Accadde in quel tempo, che non era nel tempo, e
accadde mentre la mia forma umana camminava lun-
go un prato romano e godeva nell’affogare in mille e
mille pensieri che definivo filosofici. Mi aggiravo tra
la brina mattutina che dipingeva di luce i fiori in pri-
mavera. Incedendo, alimentavo il mio intelletto e go-
devo della mia giovane eta e dellintelligenza, che tan-
to pitt grande appariva quanto piul grande si faceva la
mia presunzione di sapere.

Camminavo pensierosa quando, all'improvviso, alle
mie spalle qualcosa mi fece sussultare. Provai la sen-
sazione di essere stata travolta da un uragano di tra-
sparenti pensieri, estranei alla mia mente, ma potenti:
ebbi paura. Feci per andarmene ma, per un impulso
irresistibile, mi voltai. Vidi un uomo seduto ai piedi di
un albero secolare che mi fissava, impassibile, con un
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sorriso nascosto nel volto. Malgrado fosse abbastanza
lontano, riuscii ad indovinarne i lineamenti nobili ed
orientali. Percepii la forza dei suoi occhi di colore in-
definito: forse grigi, forse blu. Non rimasi pero colpita
dalla sua bellezza, che ricordai solo ripensandoci, ma
dalla luce che sembrava emanare.

Qualcosa dentro di me si agito ed io trasalii, indeci-
sa se avvicinarmi con una scusa o andare via. Il bello
di essere un intellettuale & poter scegliere di fuggire
senza smettere di sentirsi un eroe. Ovviamente me ne
andai.

Tuttavia, nei giorni seguenti, tornai sui miei passi
nella speranza di rivedere quella persona, ma lui non
era piu li.

Ci sono volti che incontriamo tutti i giorni e che, se
per caso dovessimo descrivere, non saremmo in grado
di farlo. E poi ci sono volti che riconosceremmo a di-
stanza di anni e nomi, che non sono affatto nomi.

C’e la moglie del mio amico Roberto, lei per me non
¢ Maria: per tutta la vita continuero a chiamarla An-
na. E questo perché quel nome che le hanno dato per
me non ¢ il suo. Cido avviene pure per Caterina che,
per me, € sempre stata Elisabeth: la prima volta che la
vidi sembrava uscita dalla corte inglese di Enrico VIII.
E Francesca? Non ne parliamo! Per me ¢ Josephine,
perché la prima volta che la incontrai mi vidi proietta-
ta con lei nei prati della Borgogna, nell’ ‘800, con i no-
stri ombrellini aperti alla Monet. Alla fine ha ceduto e
quando mi chiama mi dice:

“Ciao, sono Josephine.”

Le piace questo nome, le ¢ familiare e perdona sen-
za fatica la mia dimenticanza.

Ricordo anche quell’anziana signora dal bel viso e
gli occhi brillanti che, alla fermata degli autobus,
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