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Alla mia amata Luisa. 

 

A mia suocera che nelle avversità 

mi ha sempre sostenuto amorevolmente. 

 

Ai miei cugini Bruno e Ornella – Orizio, 

davvero straordinari. 

  



 
 

 

 

 

Luisa mi apparve in sogno 

chiedendomi di scrivere la nostra storia. 

Le pagine che seguono mi sono state dettate, 

in sogno, da lei. Luisa a più riprese, 

mi dettava il testo in terza persona1; 

ogni volta mi svegliavo e scrivevo 

quanto mi aveva appena suggerito. 

 

  

                                                           
1 Parlandone con un frate ho appreso che sempre, nel sogno, le 
persone scomparse si esprimono in terza persona. 
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Prefazione 
 

 

 

 

 

La riconoscenza, l’affetto, l’amore, ma, pos-

siamo dire, persino la devozione dimostrata 

da Claudio in questo accorato omaggio alla 

sua amata sposa testimoniano di quanto il lo-

ro rapporto e il tempo di vita trascorso insie-

me sia stato ricco, giovane, caldo, gioioso e, 

infine, coraggioso nel momento della improv-

visa, inaspettata malattia di Luisa. 

Per Claudio, Luisa è stata un’àncora a cui 

legarsi per superare le sue incertezze, le insi-

curezze, persino le sue paure ancestrali. Il fat-

to di averla perduta così presto, nel momento 

più bello della loro esperienza di matrimonio, 

nel momento più maturo della condivisione 

della loro vita di coppia rende difficile a Clau-

dio farsene una ragione, cedere alla rassegna-

zione. 
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Luisa ha dimostrato, per tutta la sua esi-

stenza, una fede incrollabile, una fiducia scon-

finata, un incredibile coraggio fino al punto, 

già allo stremo delle forze, di dar coraggio, lei, 

a chi si trovava nelle sue stesse condizioni, di 

far da sprone, di scuotere e incitare Claudio 

impedendogli di abbandonarsi allo sconforto. 

Lo hanno testimoniato le innumerevoli per-

sone che hanno partecipato con dolore al suo 

commiato. Lo testimoniano le espressioni di 

infermieri e medici, lo testimoniano i sacerdo-

ti che l’hanno conosciuta e accompagnata 

nell’ultimo suo viaggio: Luisa è stata un esem-

pio per tutti, anche e soprattutto durante la 

sua dolorosa vicenda che l’ha portata via a tut-

ti, lasciando un vuoto incolmabile. Luisa è 

riuscita a infondere fiducia e speranza anche 

in chi la speranza riteneva di averla perduta 

per sempre. 

Claudio deve far tesoro del suo esempio e 

del suo insegnamento, impadronirsi della for-

za grande che Luisa ha dimostrato di avere in 

ogni circostanza, affrontare la realtà con la 

stessa gioia e lo stesso sorriso di cui Luisa era 

capace perché questo è il più bel regalo che le 

si possa fare. 
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Caro Claudio, è questo che Luisa si aspetta 

da te. È lì che ti guarda. Sorridi e vivi per lei 

come lei è vissuta per te! 

 

Antonio Fiorito 
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Luisa 
 

 

 

 

 

Alle ore 16,00 di quel pomeriggio dovevo tro-

varmi con alcuni amici davanti ad 

un’autoscuola di Chiesanuova. Sbagliai indi-

rizzo e mi trovai davanti ad un’altra autoscuo-

la dove si erano dati appuntamento altri ra-

gazzi. Tra loro, attirò il mio sguardo una ra-

gazza: subito ammirai i suoi capelli neri, i 

suoi occhi grandi e chiari, il suo particolare 

sorriso. Ma non fu solo l’aspetto fisico a col-

pirmi, la sua persona emanava un non so che 

di positivo, il suo sguardo rivelava una bellez-

za e una bontà d’animo profonde. Nei suoi oc-

chi si leggeva una rara sincerità. Capii subito 

che doveva trattarsi di una persona gentile, 

onesta, buona, cui fare affidamento senza ri-

serva alcuna. Così, nel caldo pomeriggio del 

20 agosto 1986, conobbi Luisa. Accusai il col-

po, rimanendo frastornato. Fino a quel mo-
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mento avevo avuto altre storie, ma mai avevo 

provato quel che ora mi stava capitando. Un 

fulmine a ciel sereno: fu subito amore! 

Luisa era una ragazza di 20 anni, molto ge-

nuina, istintiva e spontanea. Ciò che mag-

giormente colpiva di lei era la felicità e la 

gioia di vivere che sapeva trasmettere anche 

agli altri. Era un ciclone di vitalità. Con il suo 

inconfondibile accento veneto, aveva un modo 

di colloquiare dolce, soave, con un tono di vo-

ce quasi sussurrato, ma pieno di entusiasmo, 

di emozione, di partecipazione, di complicità, 

di affetto. Sembrava pesare ogni parola, quasi 

levigandole prima di offrirle. Dava 

l’impressione di essere assolutamente libera 

da stereotipi, libera come solo i giovani sanno 

essere. 

Quando feci conoscere Luisa ai miei genito-

ri, mio padre si sentì in dovere di avvertirla. 

«Guarda che tu sei l’ottava» le disse. Lei, con 

la determinazione che l’ha sempre contraddi-

stinta, semplicemente, gli rispose: «Ci penso 

io!» 

Con Luisa fu, infatti, diverso. Mi resi subito 

conto di quanto fosse al tempo stesso dolce e 

sicura di sé, di carattere forte, ma sensibile e 

delicata nel rapporto con me, come con tutte 
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le altre persone, specialmente con quelle che 

avevano bisogno di aiuto. 

Il nostro fidanzamento durò sei anni. Furo-

no sei anni di meraviglioso stare insieme. 

L’amore che provavo per lei mi portava in 

cielo e mi sconvolgeva al punto di sentirmi, a 

volte, insicuro, fino ad aver paura. 

Ci sposammo il 26 settembre del 1992 nella 

chiesa di Caselle di Selvazzano Dentro. Fu tut-

to molto bello. Ero così emozionato da non 

riuscire a trattenere le lacrime per tutta la du-

rata della cerimonia. Piangevo come un bam-

bino, ma ero davvero molto felice. 

 

 
 

Chiesa di Caselle di Selvazzano Dentro  


