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SARABA

Saraba, saraba, saraba, lui non tornera pii, saraba.

Se dovessi riassumere questa storia con una parola,
direi saraba. Non ¢ il titolo. Saraba vuol dire addio,
eppure € una promessa.

Prima di iniziare, dunque, & bene conoscere il
significato della parola saraba: significa addio, &€ una
parola in disuso nel Giappone contemporaneo. I
Giapponesi preferiscono dire sayounara.

Inoltre ¢ bene anche sapere che questa storia
parlera d’amore. Sebbene tutti d’amore sappiano
parlare, credo che ognuno, — a modo suo - abbia
qualcosa di diverso da dire.

Sara non ha niente in particolare da dire,

per questo parlero io per lei, perché la sua storia mi
sta particolarmente a cuore. Parlero io, ma saro lei.

Saraba, saraba, ritroviamoci da qualche parte, Sara.

Sentird le voci che la tormentavano; come lei,
tremerd e piangerd nel ricordare l'uvomo che
purtroppo, portera sempre nel cuore.

Saraba, saraba, ti stanno bruciando le gambe,
saraba, lui non cantera pii, saraba, Sara, stai
annegando tra le fiamme del tuo dolore, saraba, saraba,
piangi disperazione dagli occhi, Sara, continuerai ad
aspettarlo?

Intanto, ci si pud iniziare a chiedere perché col
tempo iniziarono a chiamarla Saraba. Invece che



Sara. E una storia lunga, sara l'ultima cosa che
raccontero.
Mi capito solo una volta di vederla piangere.

Sara era bella e dolce. Una stella, una di quelle che
quando le guardavi ti brillavano gli occhi. Ancora non
capisco perché abbia sofferto tanto, lei che era cosi
buona. Aveva i piedi per terra. Sognava il principe
azzurro, come tutte le ragazze della sua eta, ma
sapeva bene che non sarebbe mai venuto a prenderla.
Si reputava troppo timida e impacciata per piacere ad
un ragazzo. Era cosi bella, Sara, era cosi bello il suo
sorriso, € i suoi occhi, che brillavano sempre, era
impossibile dimenticarli. Forse semplicemente, non
aveva ancora trovato un ragazzo adatto a lei, un
ragazzo che sapesse leggerle nel cuore. Forse, io, sua
cara amica, quella sera non le domandai di uscire con
I'intento di trovarle un fidanzato, ma davvero, forse
volevo solamente trascorrere solo un po’ di tempo
insieme a lei: quella sera, Sara conobbe l'uomo che
sarebbe stato al tempo stesso il suo grande amore e la
sua grande rovina. Forse per chi legge, e legge tanto,
la sua storia e fin troppo banale, ma forse qui c’e
davvero qualcosa di diverso da raccontare.

— Posso sapere come fai di nome? -

— Sara. — Chino il capo.

Quando finalmente trovo il coraggio di guardarlo
negli occhi, notd con stupore che brillavano, di un
azzurro che le ricordava il cielo. T capelli biondi, un
po’ mossi, un po’ lunghi.

— Sono un cantante. —

Un cantante. Un cantante che lei non conosceva, o
forse aveva visto qualche volta alla televisione. Eppure
era uno dei pitt famosi, uno di quelli al top, in quel



periodo.

— Non dovresti, — accenno un sorriso. — cercare di
restare in incognito? —

— Credo non sia necessario; a giudicare dalla tua
espressione, non hai la minima idea di chi sia io. O
sbaglio? -

Sara annul.

— Cosa canti? —

— Storie d’amore, belle, nel modo piu triste che ci
sia. —

Nonostante preferisse leggere poesie, e scrivere
storie, Sara decise, in quel preciso istante, che
avrebbe iniziato ad ascoltare musica - le sue canzoni
in particolare, perché una descrizione del genere non
I'aveva mai sentita e l'incuriosiva molto.

— Posso conoscere il tuo nome? —

— L’hai detto tu prima, — ride. — dovrei essere in
incognito. Chiamami come preferisci. —

Non conoscendo il suo nome, non avrebbe potuto
ascoltare le sue canzoni, fu la prima cosa che le passo
per la testa qualche secondo dopo, quando lui si stava
gia allontanando. — Forse non ci incontreremo pitt. —
Sorrise. — Saraba. -

Quella parola le risuono nel cervello, le scoppio la
testa, e forse la vera ragione non la capi mai davvero.
Me lo chiedo sempre anche io, quando arrivo a questo
punto.

Addio. Eppure si incontrarono ancora, per caso, per
miracolo, coincidenza o semplicemente perché lo
speravano entrambi.

Io iniziai a fantasticare sui due, arrivando
addirittura a proporle di consultare una rivista di abiti
da sposa. Decisamente, qualcuno stava correndo
troppo.
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Anche perché, ci tengo a precisare, che Sara
conobbe il suo nome solamente qualche mese dopo.
In verita, avrebbe potuto cercare su internet, chiedere
in giro, sicuramente qualcuno - qualche fan -
gliel'avrebbe detto con certezza. Fu una sua scelta,
quella di lasciare tutto al caso.

— Non credevo lavorassi in un bar. — La voce del
ragazzo, la fece sobbalzare, quella sera a lavoro. —
Pensavo fossi una che aveva l'arte nelle vene. -
Sorrise.

— Anche fare il caffe & un arte. —

— Ti piace il caffe? -

— No, - scosse il capo, sorridendo. — io odio il
caffe.—

— Cosa ti piace, allora? —

— Mi piacciono i fiori. —

—Io amo i fuochi d’artificio invece. —

Certe volte la guardavo negli occhi, e mi chiedevo
cos’avesse nella testa. C'era la rivoluzione, nella sua
testa, un numero imprecisato di idee e speranze, e la
consapevolezza che non sarebbe mai riuscita a
realizzare niente, perché non era una bambina e non
aveva mai creduto alle favole. Voleva solamente
scrivere un libro per bambini, e poi magari un altro, e
un altro ancora. Aspettava una bella idea da anni, e
qualcosa mi diceva che avrebbe continuato ad
aspettarla.

Capita, no? Aspetti che un'idea ti passi davanti,
aspetti, aspetti, ma non passa mai.

— Io studio. Lavoro qui per guadagnare qualcosa in
piu. —

— Quanti anni hai, Sara? —

Pochi.

— Diciassette. —



