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“Ad Asia, Caterina, Ginevra, Niccolo e...”






“Tebe dalle Sette Porte, chi la costrui?

Ci sono i nomi dei re, dentro i libri.

Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
Babilonia, distrutta tante volte, chi altrettante la riedifico?”

Bertolt Brecht






Introduzione

Un elenco di nomi, cognomi date e luoghi.

Cosi ci appaiono i registri degli archivi.

Ma ogni nome rappresenta una vita, dietro a ogni data di na-
scita e morte c’e un’esistenza. Quale?

Bastiano, Giovanni, Emilia, Marco sono personaggi realmente
esistiti, cosi come sono reali i luoghi dove hanno vissuto e in cui
hanno viaggiato, in un tempo in cui 'avventura iniziava a pochi
chilometri da casa.

Una fortunata coincidenza aiutera il protagonista a realizzare,
almeno in parte, il suo sogno che & quello di una vita migliore.

Un sogno legittimo e ancora tragicamente attuale.






Mensano, 20 ottobre 1572

Eppure qualcosa era successo.

Cercd di ascoltare meglio, ma non senti nulla, solo il fruscio
del vento e, quando si gird, lo scricchiolio del giaciglio di foglie
di granturco.

Allora cosa lo aveva svegliato? Il suo stomaco che brontolava
dalla fame?

Si rannicchid meglio, il freddo cominciava a congelargli i piedi
troppo ossuti.

E poi di nuovo lo senti.

Un rumore ovattato, ma continuo, come un mugolio trattenu-
to. Ascoltd meglio e si rese conto che proveniva da fuori, vicino
alla casa.

E poi un tonfo, sordo e improvviso che scosse i muri della casa
dalle fondamenta.

La mamma, il babbo e la sua sorellina in un attimo erano bal-
zati fuori insieme a lui.

Aperta la porta, si erano trovati di fronte ad una scena inde-
scrivibile: calcinacci da tutte le parti, pietre e mattoni rotolati a
terra, polvere che si alzava e terrecotte fracassate.

La piazza del paese era piena di macerie, per puro miracolo le
case non erano state spazzate via. Gli abitanti di Mensano si era-
no riversati nella loro piazza, ammutoliti, increduli.

Buona parte della facciata della Pieve era rovinata a terra, in
modo inspiegabile.

Eppure non c’era stato il terremoto o incendio o nulla che fa-
cesse presagire un tale disastro.

Era venuta giti punto e basta, aveva spazzato via anni di duro
lavoro e solo per puro caso non c’erano state vittime.

Alla luce della luna gli abitanti sembravano spettri.

Nessuno fiatd per un tempo che sembro eterno.
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Poi qualcuno grido che bisognava mettere al sicuro le donne e
i bambini, che tutti si togliessero per il pericolo di altri crolli.

Ci avrebbero pensato gli uomini pit forti a buttare giu le pie-
tre rimaste pericolosamente in bilico.

I bambini piangevano, tirati gitt dal calduccio dei loro letti, tra
mamma e babbo.

Giovanni rientrd precipitosamente in casa, s'infild una giacca
pesante, calzo le scarpe e si uni al babbo.

Non voleva essere considerato un ragazzo, a 17 anni era ormai
un uomo e voleva rendersi utile.

«Giovanni viene con me, gli grido dietro la mamma.»

«Nemmeno ci penso, vado con il babbo a dare una mano.»

Sempre cosi, testa dura il ragazzo. Lo potevi prendere con le
buone o con le cattive, tanto faceva sempre a modo suo.

Bastiano non disse nulla, conosceva bene quel figlio e la sua
voglia di dimostrare sempre qualcosa, sarebbe stato inutile con-
vincerlo.

Si unirono agli altri uomini: occorreva recuperare gli attrezzi
per levare i detriti dalla piazza e rendere agibile il passaggio. La
mattina dopo, al chiarore del giorno, avrebbero potuto rendersi
conto dei danni provocati dal crollo.

Gli uomini lavorarono tutta la notte; Giovanni si dette da fare
a caricare pietre e a trasportarle nel prato sottostante la chiesa:
sarebbero servite per restaurare la facciata crollata.

Fortunatamente aveva smesso di piovere, era stato un novem-
bre molto piovoso, gia si sentiva il freddo pungente dei primi
venti di tramontana, che avrebbero aperto le porte al rigido in-
verno.

Da quando si erano trasferiti dal podere Stebbi, le condizioni
della famiglia Maccianti di Mensano erano forse un poco miglio-
rate. Il grande dolore suo e dei suoi genitori si stava pian piano
attenuando.

La casa era senz’altro migliore, pitl piccola e pit facile da scal-
dare.

Il grande caminetto della cucina riusciva a stiepidire anche le
camere dove dormivano Bastiano, la mamma Maddalena e i figli
Giovanni e la piccola Lizabetta.

Tutte le sere la mamma riempiva gli enormi bracieri, li posi-
zionava nelle povere stanze; gli scaldaletti venivano riempiti di
brace, cosi anche nel letto si riusciva ad avere un po’ di calduc-
cio.
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