
 
 
 

Océan Crayon 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



 
 
 

Isabella Ferrari 
 
 
 
 
 

OCÉAN CRAYON 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2015 
Isabella Ferrari 

Illustrazioni di Grazia Matalano 
Tutti i diritti riservati 



 
 
 

Ma davvero la pesantezza è terribile 
e la leggerezza meravigliosa? 

Il fardello più pesante ci opprime, ci piega, 
ci schiaccia al suolo. 

Ma nella poesia d'amore di tutti i tempi 
la donna desidera essere gravata 
dal fardello del corpo dell'uomo. 

Il fardello più pesante è quindi 
allo stesso tempo l'immagine 

del più intenso compimento vitale. 
Quanto più il fardello è pesante, 

tanto più la nostra vita è vicina alla terra, 
tanto più è reale e autentica. 

Al contrario, l'assenza assoluta di un fardello 
fa sì che l'uomo diventi più leggero dell'aria, 

prenda il volo verso l'alto, 
si allontani dalla terra, dall'essere terreno, 

diventi solo a metà reale e i suoi movimenti 
siano tanto liberi quanto privi di significato. 

Che cosa dobbiamo scegliere allora? 
La pesantezza o la leggerezza? 

 
Milan Kundera 

 
 
 
 
 
 
 



  



 
 
 

A tutti coloro che nella vita hanno saputo 
inseguire i loro sogni senza lasciarseli 

portar via dagli adulti. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Vi diranno che la musica è un mondo che alla fine va 
lasciato ai ricordi adolescenziali, che arrivati a un 
punto non ben determinato della vita ci si occupa del-
la grandi questioni serie della vita. 

Useranno bellissime parole, di quelle che si usano 
nei momenti seri, quelli che piacciono agli adulti, pa-
role grandissime, difficili da pronunciare e dal signifi-
cato complicato: tutto questo per farvi abbandonare, 
inconsciamente, i vostri sogni. 

Vi dirò, invece, che nonostante i periodi bui che ci 
conserva la vita, dove non si riesce ad arrivare a fine 
mese, con la voglia di regalare ai figli un futuro mi-
gliore del tuo, con le tasse da pagare, con il mutuo 
della macchina e l’assicurazione scaduta, con cinque 
insufficienze a scuola e il peso di un futuro sulle spal-
le, nonostante tutto questo, i sogni, si possono salvare. 

Ora che troverete tempo da dedicare al mio libro, 
leggetene sempre una pagina in meno di quello che 
vorreste leggere, tenete un briciolo di tempo, una vol-
ta al giorno, per salvare tutti i vostri sogni, solo così 
potrete salvare voi stessi. 

Non date la vostra fiducia a chi dice che bisogna di-
ventare adulti, ditegli che quel che dice è assurdo! 

Usate la vostra immaginazione, conservate gli occhi 
di quand’eravate piccoli, rincorrete ciò che sognate la 
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notte, createvi una vostra idea, una vostra opinione, la 
vostra vita. 

Chiudete gli occhi e lasciate fluire tutte le vostre 
idee più irrealizzabili, la musica che sentirete in quel 
momento sarà bellissima. 
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C’è da dire che non è facile trovare un inizio quando 
realmente un inizio non è la cosa importante. Non 
diamoci un inizio, ci sarà solo un’apparente fine, de-
ciderete voi se vederla oppure no. 

Al momento posso scrivervi di un’amaca tra le sue 
vertebre mentre mi si leggeva in faccia quella rabbia 
che si ha da giovani, da adolescenti, dove in realtà 
non è tutto più incasinato, è tutto più chiaro. 

Mi sentivo stonata come la Nona di Beethoven e gli 
altri parevano tutti dolci e spensierati come un Sogno 
d’Amore di Listz. 

Le strade di Mantova son vuote la notte e mi piace 
correrci sopra, che mi sembra surreale avere tutta la 
città solo per me, posso farci quel che voglio come 
quella sera in cui ero sola, e dove eravate tutti? 

Continuavo a ripetermi che ne verrà fuori una vita 
come in Gummo e le lettere sincere si faranno uccide-
re come i gatti, e diamo al via alla ribellione delle po-
ste italiane. 

Ho riempito il sacchetto di solitudine e sono torna-
ta a casa, dormendo poco, fino a mezzogiorno, con il 
cuscino sporco di eyeliner, in silenzio, che forse vole-
vo rendere bello il ticchettio dell’orologio. Il frigo vuo-
to, circondata da cartoni di pizza e le mie canzoni 
scritte su post-it e scontrini dell’Esselunga – perché 
nessuno è andato a far la spesa? – come se ad abitare 
con me ci fosse una folla. L’e-mail intasata ma non è 
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che non me ne freghi un cazzo, è che sono solo in quel 
momento della vita dove qualcosa del marchingegno 
s’è rotto e vedo tutto i miei sogni dall’esterno come se 
fossero in una vetrina, vedo la pazzia di un’altra per-
sona che poi in realtà sono io. 

Sono io. 
Il gatto sul giradischi e non dico niente, forse dav-

vero a volte non me ne frega niente. 
Ma oggi ho deciso che vado ad affrontare le perso-

ne, oggi vado a fare la spesa, oggi finisco quella can-
zone là che ho iniziato a scrivere due mesi fa, oggi 
non mando affanculo nessuno e di queste rivoluzione 
sicuramente non ne parlerà nessuno.  
Sotto la doccia, mi scotto con l’acqua bollente e fi-
nalmente un po’ di calore che non venga dalla rabbia 
di un “no”. Canto una canzone degli Strokes e dal va-
pore intravedo la mia mente che se ne va. 

Droga, masturbazione, suicidio, allucinazioni, sin-
tetizzatori, concerti, Marte con Saturno, il Po, dov’è 
l’amore, tu dove sei? E i panifici in fiamme, coriandoli 
di sogni buttati addosso alle persone per scherzo. 

 
Prima di uscire mi devo preparare, il mio karma ha 

bisogno di ambienti tranquilli possibilmente che ri-
cordino il mare, sì, sono fuoriluogo. 

 
Si ha paura, alla fine, di quel che succede fuori? 
Sul giradischi un vinile dei Sex Pistols, con Rotten 

che voleva l’anarchia, in libreria quel coglione di Bu-
kowski che si beveva la vita, ed io sono qui, lenta nei 
movimenti, estranea al mondo ma aperta ai sogni, 
mentre penso a come mi avrebbe potuto baciare Syd 
Barrett. 


