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A Christian, perché la vita é comunque uno spettacolo!



“Il romanzo che ti accingi a leggere narra una vicenda
vera, condita da situazioni e personaggi di fantasia.
Non sempre la vita scivola leggera come vorremmo e
questo € uno di quei casi.

Tutto , pero va vissuto, mangiato e assaporato.
Anche il dolore, che a volte rende pitt forti e consa-
pevoli della propria capacita di saper reagire di fronte
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alle avversita.



Era sera e i lampioni accesi per strada cominciavano
ad avere un senso. In genere si accendevano automa-
ticamente intorno alle cinque del pomeriggio. Nessu-
no aveva mai cambiato l'orario.

“Che spreco!” Ho sempre pensato.

Un tipo davanti a me sta parlando. Non so cosa stia
dicendo, perché non lo sto ascoltando. Recepisco solo

un “frequentarti”.

“Immaginavo, non preoccuparti” gli rispondo di-
strattamente.

“Per carita tu sei una bravissima persona, ma & tut-
to il contorno. Devo essere sincero” Lo diceva imba-
razzato, era chiaro.

Pino non era riuscito a superare i miei “problemi”
Pino, come tanti.

Avrebbe potuto chiamarsi Francesco, Giovanni,
Piero ma era difficile da digerire per chiunque decide-
re di stare con una persona cosi problematica come

me.



Non m’importava di Pino e della sua decisione. Non
aveva considerato che avrebbe potuto anche non pia-
cermi.

All'improvviso delle lacrime. Erano proprio le mie.
Finalmente. Stavo sfogando tutto il dolore che per
troppo tempo conviveva nella mia mente, era nel mio
sangue. Solo mio. Come un tatuaggio interno, difficile
da cancellare.

Eppure non ero male, a guardarmi allo specchio.
L’'immagine offuscata dalle lacrime rifletteva una ra-
gazza che poteva dimostrare poco piu di trenta anni,
ma ne avevo quasi quaranta.

Come in un sogno, mi sono seduta su di una pol-
trona nella stanza da letto. C'erano sparsi un po’ di
abiti che nella fretta della mattina avevo abbandonato
velocemente. Non m’importava di stropicciarli, non ci
pensavo neanche. Era l'ultimo dei miei pensieri.

La mia mente invece volava lontano, a tanti anni
prima a quando era iniziato tutto. Il tracollo della mia
vita.

La testa tra le mani, senza appetito, con le lacrime
che sembravano non avere sosta.

No, non pensavo a Pino o a come diavolo si chia-
mava. Pensavo alla mia vita, a me, al mio futuro, ma

soprattutto al mio passato.



Ognuno di noi dovrebbe scrivere un libro sulla sua vi-
ta o forse il libro & stato gia scritto e noi lo stiamo,
semplicemente, ripercorrendo seguendo passo, passo
tutti i capitoli che si susseguono in un ritmo incessan-
te. Pitt 0 meno brevi, pilt 0 meno interessanti, pitt o
meno significativi per la conclusione delle pagine del-
la nostra esistenza.

Molte volte avrei voluto saperne di pitt su mio non-
no paterno, morto quando io avevo neanche un anno
e me ne sono fatta una confusa idea attraverso rac-
conti, fotografie e cio che lui ha lasciato di materiale e
cioe i suoi splendidi quadri con un tema ripetitivo, ma
non per questo noioso: il mare.

Ogni quadro riprende un pezzo di mare con i suoi
scogli che a guardarli sembrano sopraelevati, tridi-
mensionali e che per questo mi hanno sempre affa-

scinato fin da quando ero piccola.



Un tuffo, la voglia di perdersi realmente dentro
quel mare profondo e azzurro. Il dono pit bello che
ho ricevuto in tutta la mia vita & stato il suo cavalletto
da disegno su cui lavorava per rappresentare
quell’arte un po’ casereccia, ma non per questo meno
interessante di un quadro di Guttuso.

Mio nonno, forse idealizzato da me piccolina, con-
vinta ancora oggi che se non fosse andato oltre la vita,
forse le cose per tutti, me compresa, sarebbero state
diverse.

Iniziamo dalla mia nascita 1968 nel pieno della con-
testazione giovanile e forse I'aria che ho respirato ve-
nendo al mondo non ha influito poco sul mio caratte-
re e sul mio futuro.

Seconda figlia di una famiglia che proveniva dalla
Puglia e precisamente da Bari.

Da li provenivano i miei, anche se nel loro sangue
scorreva tutto il sud dell'Ttalia: Napoli, Potenza, Pizzo
Calabro...Insomma non mancava niente o quasi, per-
ché quel niente ¢ stato recuperato dopo un po’ di anni
da me, che ho aggiunto un po’ di Sicilia a questa ma-

cedonia sudista.
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Fin da piccolina ho dimostrato, di farmi volere bene
da tutti. Ero ben educata, sempre ben vestita e quan-
do si usciva con i miei genitori e mia sorella, venivo
elogiata per la mia dolcezza in contrasto con lo spirito
vagamente ribelle di Susanna di quattro anni pit
grande.

Non ho capito da subito che poi le belle e dannate
alla lunga vincono sulle timide e educate, ma tutto
sommato con il tempo ho recuperato diventando
sempre pitl me stessa e lasciando da parte cio che gli
altri volevano che io fossi.

I miei genitori erano molto giovani quando si spo-
sarono, all'epoca usava cosi, ma ci tenevano a che noi
fossimo dei soldatini e che non chiedessimo neanche
un bicchiere d’acqua in casa d’altri se non espressa-
mente richiestoci dai padroni di casa.

Mia madre di questo se ne vantava “Le mie figlie
hanno fatto il militare prima del tempo!” Senza con-

siderare che noi essendo due femmine non 'avremmo
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mai fatto, almeno in quel tempo. Mia madre poneva
sempre in primo piano, quella prima figlia che tanto
controcorrente affascinava ogni persona, me compre-
sa.

Eh si, la figlia prediletta, che a nove anni per un
brutto incidente con la bicicletta si trovo a trascorrere
quasi un anno in ospedale, subendo quattro interventi
e avendo attenzione di tutta la famiglia. Io all’epoca
avevo cinque anni e ricordo intere giornate trascorse
prima a scuola materna e poi con la stessa maestra, la
“signorina” Gioberti, che mi accudiva come una
mamma calandosi cosi bene nella parte che a volte
pensava io fossi davvero su figlia. In ospedale ci anda-
vo poco, perché i bambini non erano ammessi, ma il
bollettino sulla salute di mia sorella lo fornivano i

miei la sera.

Man mano che crescevo in questa famiglia medio —
borghese la mia parte era sempre quella della bambi-
na preoccupata per tutto cid che avrebbe potuto inne-
scare la rabbia dei miei, in particolare di mia madre e
per questo non solo cercavo di comportarmi bene io,
ma ero in ansia per Susanna, perennemente in ritardo
su tutto.

La solita “intelligente ma non si applica” ogni volta

che mio padre aveva l'incontro con i suoi professori,
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