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Al mondo che non voleva cambiare...

UN FREDDO GIORNO

Scandiva il tempo l'orologio della torre,
seduto su un ciglio roccioso,
osservando il sole fender le nubi.

I battiti rintronavan nel vallo silente,

e d'intorno il vuoto solenne.

Annullarsi nel gelido montano vento,
col pallido sole che ad uscir stentava
nemmeno piu l'amarezza rimane,

e le notti e i giorni e i secoli,

tutto vola come un gioco senza ritorno.

E vagai insieme al gelido vento,
confratello lo sentivo

era di ghiaccio come il mio cuore,
sibilante e carico d’odio.

Poi un giorno tutto cambio...






Prefazione

Alcuni anni fa, precisamente nel dicembre del 2004, usciva
la mia raccolta di poesie “Da Berthe a Maddalena”, in cui,
a seguito di un immaginario incontro con tale Patrizio Co-
stella, mi sono trovato a raccontare trenta dei suoi amori,
cosi come lui stesso diceva di averli vissuti. Immaginai
I'incontro ai Palasi, complici le ancestrali pietre calpestate
nei millenni da noti e meno noti personaggi. Immaginai il
Costella, un signore alquanto strano, stravagante anche, di-
sarmante qualche volta, nel momento in cui aveva deciso
di non fare pilt niente nella vita, partecipando pero a tutto.
Come poteva dunque resistere dal tentare di somministrare
a me, che conosceva come scrittore, la storia delle sue tren-
ta signore?

Appoggiati sui ruderi che furono, forse, del palazzo-
fortificazione che ospitd Federico Barbarossa nel 1179 in
quel dei Palasi, a Ceneda di Vittorio Veneto, guardavamo
verso Venezia, immaginando di vederla o vedendola davve-
ro.

Ai Dogi della Serenissima mi sarebbe piaciuto proporre
I'interrogativo che ponevo a me stesso e che rivolsi, invece,
a lui: «Perché, Patrizio Costella, hai scelto me per aprire
una finestra sulla tua vita? Anzi, trenta finestre, ognuna
con il nome di donne lontane nel tempo?»

«Lontane» mi ha risposto «solo per non essere influenza-
to dalla loro esistenza e dalle loro vicende intime. In ognu-
na di esse ho cercato l'inganno e la sottomissione, due si-
tuazioni che riparano dall'infelicita, dall’angoscia e anche
dal dolore. Non mi preme dare risposte a delusioni, siano



esse state molto grandi, quanto mettere a fuoco l'atto di
esistenza dell’'amore.»

A me la questione & parsa subito un poco complicata,
ma, mi sono detto, complicata & la vita e complicato ¢& il
teatro che la descrive, figurarsi la poesia con la quale, a
dirla tutta, ho limitata e spigolosa corrispondenza.

Mi sono pero convinto che questo immaginario Patrizio
Costella cercasse tra i fantasmi di un passato remoto quelle
ragioni che dovevano convincerlo che non stava transitan-
do per nulla.

Accettai percio di ascoltarlo davvero e di trascrivere le
sue meditazioni poetiche.

Solo che l'incontro e 'ambientazione, di per sé verosimili
e famigliari, si complicano per una formidabile distonia
temporale. Capita, infatti, che, fra le madame che il Costel-
la mi disse d’aver desiderato, compaia un’Onorata Rodiani,
pittrice, che uccise con un compasso il voglioso messer
Lanfranco, la cui voglia di sottane lasciava troppo poco
spazio al rispetto che si deve all'Arte. Ebbene: Onorata Ro-
diani & nata nel 1403.

Ma l'amore, si sa, € proprio il piu terribile dei temi del
poeta e non guarda in faccia a niente... neanche al tempo.

La premessa era necessaria, cari amici lettori, per intro-
durre un avvenimento, targato 2019, ma questa volta con
tutti i crismi della realta. Non quadri dipinti in mille anni,
ma foto scattate nell’arco di una concreta esistenza.

Stavolta ho incontrato, nel castello che fu dei Da Cami-
no, un amico di lunga data, Pietro Sandre, nel momento
che il cuore, per eta, per acciacchi vari, o per bizze legate a
un intenso uso del sentimento, si trovava in condizioni
piuttosto precarie. Sicuramente bisognoso di una rivisita-
zione che consentisse al Piero, come lo chiamiamo noi
amici, non solo una agevole avanzata d’eta, ma anche una
lucida voglia di raccontare cosa quel cuore, ora in parte
rabberciato nelle coronarie, aveva messo da parte in un bel
gruzzolo di anni.

Questo, o il desiderio di rendere me partecipe di un iti-
nerario amoroso che potesse trovare testimonianza carta-



cea oppure on line, ha indotto Pietro a esprimermi il desi-
derio di farmi “complice letterario” della sua storia, perché
di essa rimanesse traccia.

Nell’'ascoltare il suo racconto, mi sono fatto l'idea che il
mio interlocutore potesse essere illustrato come un noma-
de delle idee, disinibito, informale, dissipatore, inesperto,
maldestro, veggente, ondivago, indeciso, enigmatico, inno-
cente, geniale, attratto dall'insolito, dal bizzarro, dallo sco-
nosciuto, dall'imprevedibile e, ancora, strano, trascurabile,
rimproverabile, affascinante, pieno di contraddizioni delle
quali non si & mai accorto, generoso, coraggioso, infingar-
do, inconsapevole dei doveri, consapevole dei diritti e, co-
me leggerete, soprattutto buono,

A questo punto, finiti gli aggettivi che avevo a disposi-
zione, passo la parola a lui e io mi limitero a farmi lettera-
rio testimone delle sue vicende.

Alessandro Valenti






Quando una lettera diventa I'introduzione
di un pensiero, anzi di una storia...
O di piu storie

Mi piace leggere e rileggere questa lettera di Daniela. La
trascrivo anche per voi, cari lettori, affinché serva da in-
troduzione a quanto sto per raccontarvi.

“Ciao Pietro, sono Daniela,

mi scuso con te per questo lungo silenzio, ma ho avuto
gravi problemi di salute, per i quali sono stata ricoverata in
un ospedale di Milano, dove tuttora mi trovo, e sono stata
impossibilitata a telefonarti.

Data la simpatia, la stima, I'amicizia e I'affetto che provo
nei tuoi confronti ho voluto per il momento scriverti per-
ché ho bisogno di esprimere a una persona cara i pensieri
che mi passano per la testa in queste interminabili giornate
di solitudine che sono costretta a trascorrere a letto. Solo
ora le mie condizioni stanno lievemente migliorando e for-
se tra qualche giorno potro uscire e finalmente potro tele-
fonarti.

Sai Pietro, solo tu mi puoi capire, perché hai avuto
un’esperienza simile alla mia e sai quindi meglio di me
quando in questi momenti di maggior bisogno, per quanti
amici si possano avere, ci si sente soli e ci si annoi.

Le visite delle persone amiche si fanno molto desiderare,
sai, sono tutti presi da cose pitt importanti. Ho tanta voglia
di vederti e sono sicura che, se fossi pitu vicino, mi verresti
a trovare Spesso.
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Credimi Pietro, avendo avuto tanto tempo per meditare
con me stessa, mi sono resa conto sempre di pitt di quanto
tu sia stato buono con me, e spero che tutto ritorni tra noi
come lo era prima di quel fastidioso contrattempo. Forse
anche questa ¢ stata una delle cause dell'aggravamento del-
le mie condizioni di salute, perché mi devo riguardare da-
gli eccessivi stress e preoccupazioni e questo € stato un
problema che mi ha veramente coinvolto profondamente,
soprattutto per il timore che tu pensassi che io avrei fatto
una simile cosa; mi conforta solo il fatto che tu, in buona
fede, hai capito che anch’io sono stata travolta da un even-
to pitt grande di me e che ho fatto degli sforzi immani per
cercare di rimediare, non foss’altro che per la tua stima e la
tua amicizia a cui tengo tantissimo.

Questo ¢ tutto quello che riesco a scriverti, ma avrei tan-
te cose da dirti e soprattutto ho tanta voglia di vederti e di
stare con te, perché a me piacciono le cose semplici e il ca-
lore umano, che solo una persona cara e sincera come te
mi puo dare. Ti telefonero appena possibile.

Ciao, a presto

Daniela”

A una lettera cosi non puo che seguire una mia poesia,
uno sprazzo di pensiero colto al volo, come si conviene
quando le idee sembrano sopraffare il sentimento... ma, si
sa, non € cosi:

Un giorno quando salivamo il colle'
Memorie di vita e d'amore di Pietro Sandre

Un giorno quando salivamo il colle,
mi chiedesti se mi sentivo soffocare,
c’erano in me mille persone differenti,
e tu non comprendevi cos’era I'anima,
ma dentro cresceva la grande rivolta,
nella pitt grande solitudine e silenzio.

' Da “Verso la consunzione” di Pietro Sandre, Edizioni APE, Terni 1979.
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