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Solitamente 
 
 
 
 
 
Solitamente per arrivare oltre le Colonne d’Ercole na-
vigando dal mar Ligure si viaggia verso ovest.  

Sì perché effettivamente si potrebbe anche viaggia-
re verso est, attraversare il canale di Suez, eccetera, 
eccetera. È un pochino più lungo, si vedono un sacco 
di cose, e inoltre si racconta che i viaggi per mare se 
sono più lunghi di tanto diventino teatro di risse for-
midabili a bordo.  

Per testimonianza diretta pare che anche distinte 
signore della società bene, nelle operazioni per sbar-
care dalla nave e raggiungere la terraferma per 
un’escursione, avendo l’impressione che qualcuno le 
stesse dribblando nella coda facendo lo gnorri, lo 
prendessero furiosamente a colpi di borsetta sulla te-
sta.  

Per non parlare poi delle fantastiche risse tra fuma-
tori e non fumatori in quelle sale in cui non vi è il di-
vieto di fumare, perché sul lungo chi fumatore non è 
può avere l’impressione che quel distinto signore che 
sta fumando si diverta a soffiargli il fumo proprio 
dritto dritto in faccia e alla risposta «Ma mi faccia il 
piacere!» si domandino perché non risolvere il tutto 
con un bel duello a schizzi di seltz con tanto di padri-
ni.  

Simili risse, paragonabili solo a quelle fantastiche 
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d’altri tempi dei Saloon del Far West, hanno sicura-
mente un valore rivitalizzante e antidepressivo e rare 
sono le occasioni nel mondo contemporaneo, estre-
mamente civilizzato ove ognuno è compus sui, per po-
ter partecipare a una di esse. Anche solo esserne spet-
tatore permette un’approfondita comprensione 
dell’animo umano in un’osservazione dal vivo, ben 
superiore, quanto a interesse antropologico, scientifi-
co e di approfondimento psicosociale, rispetto a esse-
re spettatore alla televisione, seduti nel divano di casa, 
di un serial di The Mentalist o simili. Certo, la rotta 
verso est ha un fascino che resiste all’usura del tempo.  

I nostri amici, L, con la sua stampella, e D, con la 
sua borsa del computer a tracolla, hanno fatto però la 
scelta di navigare verso ovest. 

Infatti viaggiando verso ovest si ha una possibilità 
che non si ha viaggiando verso est: fare scalo a Barcel-
lona, città della Spagna e anche della Catalogna, anti-
ca, con reperti romani come Nizza e Marsiglia, me-
dievale, gotica, moderna e postmoderna. Quest’ultimo 
aspetto si percepisce subito quando non si è ancora 
entrati nel porto, perché compare la struttura a vela di 
un Grand Hotel a cinque stelle. Ma siamo finiti a Du-
bai? Ma no, ci dirà la guida, quello di Dubai è il suo 
fratello più grande, anche nelle stelle, visto che ne ha 
sette. Fratelli?, non convinti, sospettosi come noi alle 
volte siamo, controlliamo: non sono fratelli da parte 
di padre, perché quello di Dubai è dell’architetto Tom 
Wright e questo di Barcellona è di Ricardo Bofill. Fra-
telli da parte di madre?… Boh! 
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A Barcellona 
 
 
 
 
 
A Barcellona abbiamo una guida appropriata: sembra 
uscita da un film di Alejandro González Iñàrritu o di 
Manuel Gòmez Pereira. Il suo aspetto è di chi da 
bambina sia stata dimenticata chiusa fuori sul balco-
ne mentre infuriava la tempesta, i lineamenti sono 
quelli di un tronco lasciato alle intemperie, con qual-
cosa di magico e di espressivo, attraverso cui la vitali-
tà, come un magma primordiale, fuoriesce. Parla con 
entusiasmo della città, anche se con un velo di malin-
conia, «Questo l’abbiamo costruito quando pensava-
mo ancora di avere soldi… Mi raccomando, tornate 
numerosi e tante altre volte a Barcellona, perché con 
gli spostamenti dell’età pensionabile mi sa che do-
vremo lavorare ancora, ancora e ancora…». 

 
Barcellona è una città che ha delle prospettive stre-

pitose. Si va dal medievale Barrio Gótico, in cui sorge 
la cattedrale, capolavoro del gotico catalano, a elegan-
ti palazzi neoclassici, a quartieri in cui si alternano 
case liberty dalle tipologie più diverse, neogotiche, 
floreali e gaudiose, aggettivo, quest’ultimo, da inten-
dersi in questo contesto come “frutto 
dell’immaginazione fervida di Gaudí”. 

In Antoni Gaudí, architetto catalano nato il 25 giu-
gno del 1852 e morto il 10 giugno 1926, il moderni-
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smo catalano (Art Nouveau) è attraversato da forze 
spirituali impastate con forme della natura in un mi-
sticismo che ha il sapore e l’odore di qualcosa di simi-
le a quanto si ritroverà poi nell’Espressionismo e nel 
Surrealismo. Basta guardare Casa Batlló, al numero 
43 del Passeig de Gràcia, per rendersi conto di come 
non sia possibile definire il lavoro di Gaudí all’interno 
di una classificazione.  

Nel 1904 l’industriale tessile Josep Batlló acquistò 
un palazzo piuttosto anonimo nel quartiere moderni-
sta dell’Eixample, in cui i ricchi borghesi catalani fa-
cevano a gara a esibirsi attraverso i loro palazzi. Gau-
dí in tre anni compì qualcosa di incredibile: del palaz-
zo precedente mantenne solo la disposizione delle fi-
nestre e lo sopraelevò di due piani. La parte bassa del-
la facciata anteriore, ove è ubicato l’ingresso 
all’androne e a quelle che erano scuderie, destinate 
poi a magazzini, è di pietra arenaria. Così pure di 
arenaria sono le enormi finestre che invadono tutta la 
facciata della tribuna del primo piano, il piano nobile 
in cui abitava la famiglia Batlló.  

Descrivere la finestra centrale è cosa da togliere il 
fiato. Infatti la finestra centrale, forse sarebbe meglio 
dire “le finestre”, perché in realtà questa finestra oc-
cupa uno spazio enorme che deborda rispetto alle fi-
nestre del piano superiore e abolisce il muro fra di es-
se, è contornata da forme sinuose e rotondeggianti 
come smisurata bocca di pesce spalancata. I suoi spa-
zi sono scanditi da colonnine leggere e slanciate che 
aumentano il senso aereo di apertura alla luce anche 
grazie ai vetri in parte colorati. Solo che, piccolo det-
taglio paradossalmente in armonia con il buio di una 
catacomba, sono motivi che richiamano alla mente 
ossa umane.  
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Le due finestre laterali del primo piano hanno una 
slanciata forma ovale che ne aumenta la percezione di 
verticalità. Le due finestre laterali del secondo piano 
sono in pietra arenaria e riproducono la forma di 
quelle sottostanti e le due centrali hanno un balcone 
che poggia sulla tribuna del piano nobile. Da qui in su 
la facciata è costituita da materiale composito, lumi-
nescente per la presenza di dischi di maiolica in-
frammezzati a vetri di dimensioni e forme varie, isto-
riati, secondo quella tecnica decorativa che va sotto il 
nome di trencadís, rielaborazione del mosaico cerami-
co arabo. Il terzo e il quarto piano, sempre nella fac-
ciata anteriore, hanno balconi a sporto, non presenti 
nell’originario palazzo, costituiti da conchiglie in pie-
tra. La ringhiera, in ferro battuto, ha l’aspetto di una 
maschera veneziana.  

All’ultimo piano vi è un unico balcone a forma di 
fiore. 

 
Non da meno quanto a originalità, anche se appa-

rentemente molto diversa nell’estetica, è la Casa Milà, 
realizzata da Gaudí dal 1905 al 1912, sempre al Pas-
seig de Gràcia al numero 92, per l’imminente matri-
monio di Pere Milà.  

Casa Milà è detta la Pedrera, cioè la cava di pietra, 
perché la facciata esterna è rivestita di pietra grezza, 
come una parete di roccia modellata dalle forze della 
natura. Nell’idea originale Gaudí pensò la costruzione 
come basamento per una statua della Vergine del Ro-
sario. È una casa d’angolo su sei piani con due cortili 
interni che rendono molto luminosi gli appartamenti. 
A vederla viene da immaginare che Gaudí non posse-
desse un righello, perché non vi è una sola linea defi-
nibile come dritta. Le linee curve sono l’elemento on-
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nipresente della facciata, degli interni, dei mobili. 
Forse richiamano le onde del mare, forse la pietra le-
vigata dal vento.  

Da un punto di vista tecnico la casa è fortemente 
innovativa perché la struttura è in cemento armato 
che permette corpi aggettanti senza piloni di soste-
gno, muri divisori negli appartamenti senza più muri 
portanti e la possibilità di usare come materiali di co-
pertura pietra viva e frammenti di azulejos, quelle 
piastrelle di ceramica sottili smaltate e decorate tipi-
che del gusto portoghese e spagnolo. Innovativo fu 
anche l’utilizzo del vetro armato per la pavimentazio-
ne trasparente di alcuni balconi e il ferro battuto la fa 
da padrone non solo nella struttura della casa ma an-
che in porte, balconi e cancello d’ingresso.  

I camini sono di forma molto particolare, forse 
guerrieri di antiche saghe o di Guerre Stellari? Sta di 
fatto che anche Antonioni fu toccato da Casa Milà: 
una scena del film Professione Reporter, con Jack Ni-
cholson e Maria Schneider, è girata sulla terrazza di 
tale casa. È la storia di un giornalista di successo che, 
annoiato dalla vita, vuole ricominciare tutto da capo. 
Inscena la propria morte grazie al cadavere di un uo-
mo a lui somigliante a cui ruba l’identità. Qui scopre 
che questi era un trafficante d’armi che appoggiava la 
ribellione contro un dittatore africano il quale lo fa 
raggiungere dai propri sicari e uccidere. 

 
Antoni Gaudí amava molto camminare. Infatti abi-

tava al parco Güell, sua fantasmagorica opera ora ac-
quisita dalla città come parco pubblico. Tutte le mat-
tine scendeva a piedi al Tempio Espiatorio della Sa-
grada Família, opera da lui iniziata all’età di trenta-
due anni nel 1884, ancora oggi non terminata, alla 
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quale lavorò gratuitamente disegnandone il progetto e 
seguendone personalmente i lavori.  

La cosa molto curiosa è che l’architetto Gaudí abi-
tasse sì nel parco Güell, creatura da lui concepita 
all’inizio del Novecento come contenitore giardino per 
residenze di lusso, però in una palazzina né progetta-
ta, né costruita da lui.  

Il giardino contenitore è stato fortunatamente ter-
minato ed è dotato di tanto di piazza, con vista sulla 
città, circondata da una panca sinuosa e quasi infini-
ta, di ceramica colorata lavorata a scaglie, come la 
coda di un dragone cinese. Inondata dalla luce del so-
le, la coda del dragone si staglia nei colori delle sca-
glie di porcellana e, iniziata con la sua sinuosità sulla 
piazza pensile ove costituisce la panchina, continua al 
piano inferiore sulla scalinata d’ingresso, per materia-
lizzarsi poi nel corpo, nelle zampe e nella testa di un 
drago/lucertola, con la bocca semiaperta, non del tut-
to rassicurante. 

Nel parco Güell vi sono viali, vie sospese su portici 
costruiti con pietre informi ricavate dal terreno circo-
stante, vegetazione incantata, cisterna per la raccolta 
dell’acqua situata sotto la Sala Hipóstila, costituita da 
84 colonne di pietra di cui quelle esterne inclinate a 
sostenere la parte a sbalzo della piazza fuori dalla col-
lina. Qui si trovano la scalinata ove termina la coda 
nel corpo del dragone, l’ingresso, la casa portineria e 
la casa sala d’attesa per gli ospiti. Il tutto dallo stile 
difficilmente definibile, ma la forma e i colori della 
pietra, che assomiglia a zolle di terra, degli archi che 
sostengono le strade pensili, inducono una sensazione 
onirica, come fossero circonvolute di fumo così dense 
da rischiare d’essere obnubilanti. 

Quello che diventerà Parco Güell era una parte di 
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collina acquistata nel 1900 dal conte Eusebi Güell con 
l’idea di farne una città giardino. Da un punto di vista 
commerciale l’idea fu un fallimento: nessun benestan-
te volle acquistare un lotto di giardino per edificarvi la 
propria abitazione. Forse vedevano nella casa portine-
ria e in quella per l’attesa degli ospiti, fra cui bisogna 
passare per entrare, due casette di marzapane come 
quella di Hansel e Gretel? Forse valicando l’ingresso, 
alla vista degli archi, che come radici di terra trasmu-
tano in forme vegetali, e del drago/lucertola dalla boc-
ca semiaperta, che come sentinella presidia la scalina-
ta e con le circonvolute della sua coda avvolge la piaz-
za, temevano che lì dentro la loro vita potesse prende-
re il colore e il sapore dell’incubo di quei due poveri 
bambini?  

 
La Sagrada Família, opera a cui Gaudí dedicò la 

maggior parte della sua vita, fu consacrata come basi-
lica dal Papa nel 2010, anche se incompiuta. Attual-
mente hanno avuto la fantastica idea di far pagare 
l’ingresso 14,5 euro per, a sentire la guida, 2,5 milioni 
di visitatori l’anno. Questi soldi permetteranno di por-
tare a compimento i lavori, si spera, nel 2026, a 
cent’anni dalla morte dell’architetto. 

La storia della basilica si può fare iniziare nel 1863, 
quando si fondò l’associazione spirituale dei Devoti di 
san Giuseppe, con lo scopo di sponsorizzare, dicendo-
lo con parole moderne, la costruzione di un tempio 
dedicato alla Sacra Famiglia, il Tempio Espiatorio 
della Sagrada Família. Grazie alle donazioni nel 1881 
venne comprato il terreno e l’anno seguente si iniziò 
la costruzione della cripta su progetto neogotico 
dell’architetto Francisco de Paula del Villar y Lozano. 
A seguito di disaccordi con l’associazione nel 1883 su-


