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Ai miei genitori  
che amo e ringrazio molto  

perché devo a loro la mia crescita morale  
e spirituale  

ed il mio forte senso di giustizia. 



  



 
 
 

Chi è sempre se stesso o è un uomo  
senza carattere o è un uomo senza fantasia. 

 
Roberto Gervaso 
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Breve prefazione 
 
 
 
 
Amo molto i luoghi della mia infanzia , anche perché 
gran parte della mia famiglia vive ancora là.  

Nessuno dei personaggi della storia è reale anche se 
qualcuno potrebbe riconoscersi in qualche modo ad 
uno di essi. Ogni riferimento, pertanto, è puramente 
casuale. 

Anche per quanto riguarda il paese ho aggiunto dei 
luoghi di fantasia, vedi la villa di proprietà della 
protagonista ed il liceo che lei ha frequentato, proprio 
perché non si confondano con la realtà. 

Poichè Frascati è circondata da ville principesche, 
fin da bambina ho fantasticato su una possibile storia 
d’amore fra una principessa ed uno scapestrato, uno 
strafottente  privo di regole. 

Ma, naturalmente, non poteva trattarsi di una 
banale favola a lieto fine, senza intrighi e 
pregiudizi…. 
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Mia cara Patrizia, anzi, carissima Pociompa (chissà 
perché da bambina ti chiamavo così?), sono appena 
rientrata a Boston con una profonda ferita nel cuore, 
ancora più profonda della prima che mi aveva spinto, 
poco più che diciottenne, a lasciare in fretta i miei 
luoghi e i miei affetti e mi aveva costretta a crescere 
d’un sol colpo, come se gli anni tra la giovinezza lieve 
e spensierata e la consapevolezza della maturità mi 
fossero stati negati, strappati da un impietoso destino.  

Non sono stata infelice, credimi. Ho avuto una vita 
intensa e serena, ti basti pensare ai miei quattro figli 
che hanno colmato di gioie i buchi neri della mia 
esistenza. Eric, mio marito, è un uomo meraviglioso, 
ma questo lo sai già, te l’ho detto altre volte. Peccato 
che abbia scoperto di amarlo solo adesso, molto in 
ritardo con i tempi. Ho vissuto con indifferenza e 
distacco tutto l’amore che egli mi offriva, quasi fosse 
scontato che ogni uomo debba darti 
incondizionatamente (che pretesa da parte mia!) 
senza nulla pretendere in cambio. Non che non gli 
volessi bene, anzi, gliene ho voluto molto, e non è che 
non apprezzassi i suoi sforzi per accendere in me una 
benché minima scintilla di amore nei suoi confronti, 
ma le circostanze ed i fatti che avevano preceduto il 
nostro matrimonio mi avevano sempre impedito di 
lasciarmi andare, di guardare oltre, di cancellare il 
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mio passato. 
Soltanto ora quel velo d’insopprimibile tristezza e 

malinconia, di distacco verso l’uomo che tanto mi ha 
offerto, s’è strappato e mi permette di vedere, di 
apprezzare e di amare totalmente. Proprio adesso che 
è tutto finito, ma questa volta da parte di Eric. 

Capisci, proprio quando ho capito di amarlo, è lui 
che non vuole più saperne di me. Ancora una volta i 
tempi non sono quelli giusti, ancora una volta il mio 
destino è spietato. 

A questo punto, immagino, ti starai chiedendo di 
cosa io stia parlando, a quali fatti mi riferisca e 
perché ti ho tenuta nascosta la verità così a lungo. Ho 
ben presente la tua espressione meravigliata e 
perplessa, il tuo sguardo corrucciato ed addolorato di 
quando, da bambina, ti sentivi esclusa dal gruppo o 
impotente di fronte alle sofferenze altrui. Conosco le 
tue fragilità di persona buona e generosa. 

Vado perciò ad esporti i fatti dal principio, anzi, 
vorrei cominciare dall’antefatto, cioè dal mio ritorno a 
Frascati. Avrei potuto parlartene di persona, in fondo 
ci siamo incontrate solo qualche settimana fa. Forse 
ho taciuto per una sorta di pudore o per il timore di 
non essere compresa e venire mal giudicata da te 
(Scusa se mi contraddico. Ho appena detto che sei 
una persona buona, incapace di giudicare.) O forse 
perché ancora non sapevo che, al mio rientro, Eric mi 
avrebbe lasciata. Credevo di poter sfuggire ai sensi di 
colpa e alla realtà, e di poter continuare a fingere 
come avevo sempre fatto.  

So per certo che presto ci rivedremo, perciò 
desidero raccontarti la mia storia per iscritto, così da 
non dover affrontare il tuo sguardo, sia esso benevolo 
o di condanna. Quando ci rincontreremo avrai 


