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“A Sandro Fiorenzano, 

scrittore e giornalista del Mattino di Napoli, 

mio grande Maestro ora in cielo.” 
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Prefazione 
 

 

 

 

 

Sin da bambino volevo fare lo scrittore. 

Mi affascinava il pensiero di un mondo creato dalle mie 

idee e dalla mia fantasia. 

Quando sono diventato adulto ho cambiato i miei propo-

siti poiché ritenevo arduo impegnarmi su un lungo raccon-

to fatto di contesti ambientali diversi e di personaggi da far 

vivere in una storia romanzata. 

Ho quindi scelto di pubblicare dei pensieri sciolti di vita 

vissuta, ritenendo più utile condividere con i lettori mo-

menti significativi di un uomo di colore. 

Io sono di origine nigeriana, più precisamente di origine 

biafrana.  

Tutti ricorderanno che il Biafra era uno Stato secessioni-

sta della Nigeria, che è esistito dal 1967 al 1970. Per ragio-

ni di profitto economico – il Biafra è ricchissimo di giaci-

menti di petrolio – il Paese fu tormentato da una pesante 

guerra e da soprusi da parte della Nigeria. 

Il Biafra fu sconvolto dall’aggressione nigeriana e si tro-

vò ad avere una grande necessità di viveri.  
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In pieno collasso militare ed economico, si ritiene che 

circa tre milioni di persone siano morte, soprattutto a cau-

sa della fame e delle malattie. 

La guerra del Biafra ha segnato, sotto diversi aspetti, 

l’affermarsi di un nuovo periodo storico e culturale per 

l’intera umanità.  

È stata una tragedia di proporzioni enormi. 

Le immagini di bambini malnutriti fecero il giro del 

mondo e nel linguaggio comune la frase “bambini del Bia-

fra” divenne un neologismo per indicare proprio bambini 

estremamente magri e affamati.  

Ebbene, io sono un negro biafrano. 

La parola “negro” è stata condannata, bandita, cancellata 

dal dizionario. Eppure, la parola “negro” viene utilizzata in 

maniera sempre più dilagante nel linguaggio di tutti i gior-

ni, e non solo in quello di strada, ma anche in quello del 

Web. Su Twitter, ad esempio, viene utilizzata almeno 500 

mila volte al giorno. 

La parola “negro” è un termine con il quale si indicano, 

sovente in modo dispregiativo, persone con la pelle scura 

di origine afro-americana. 

Ma anche il termine “uomo di colore” è stato messo sotto 

accusa. L’Accademia della Crusca riporta in proposito una 

poesia anonima circolata sul Web con intento ironico-

polemico:  
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“Io, uomo nero, quando sono nato ero nero. 

Tu, uomo bianco, quando sei nato eri rosa. 

Io, ora che sono cresciuto, sono sempre nero. 

Tu, ora che sei cresciuto, sei bianco. 

Io, quando prendo il sole, sono nero. 

Tu, quando prendi il sole, sei rosso. 

Io, quando ho freddo, sono nero. 

Tu, quando hai freddo, sei blu. 

Io, quando sarò morto, sarò nero. 

Tu, quando sarai morto, sarai grigio. 

E tu mi chiami uomo di colore?” 

 

Potete quindi immaginare in quali e quante situazioni di 

disagio mi sono trovato nel corso della mia vita. 

Ho però avuto la fortuna di essere generato da una ma-

dre e da un padre amorevoli che hanno fatto studiare tutti i 

loro figli all’Università e che mi hanno insegnato a non fare 

mai male a nessuno.  

Con questo viatico, cioè del necessario a chi si metteva in 

viaggio, sono giunto in Italia, oggi la mia seconda Patria. 

Il mio primo approdo è stato la città di Napoli, che nel 

nostro immaginario collettivo ha sempre rappresentato il 

vero simbolo dell’italianità con il suo spirito scanzonato ed 

allegro, burlone, istrionico, caciarone ed ottimista. 
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L’accoglienza che mi riservarono fu molto calorosa, tan-

to da spingermi ad imparare il dialetto napoletano per 

esprimermi con la stessa enfasi del loro idioma. 

Lì ho conosciuto l’amore per una ragazza napoletana. 

Figlia unica di una famiglia più che benestante, di razza 

decisamente bianca, potete immaginare lo scompiglio e lo 

scandalo che si poteva scatenare in casa sua al solo pensie-

ro che l’amata figliola si fosse invaghita di un uomo nero. 

Chi di voi come genitori di una figlia femmina, allevata 

con tutto l’amore che si può dare alla propria creatura, ac-

coglierebbe di buon grado un uomo di colore come futuro 

genero e probabile padre dei vostri nipotini? 

Il rigetto è comprensibile in conseguenza degli atavici 

pregiudizi che ci condizionano.  

Potete quindi comprendere le difficoltà e gli ostacoli che 

inizialmente ho dovuto superare. 

Madre e padre della ragazza mi osteggiavano in ogni 

modo. Il loro timore non era soltanto dovuto al colore della 

mia pelle ma, soprattutto, temevano ch’io fossi interessato 

al loro patrimonio. 

Si dice che l’amore vince su tutto e che non ha paura del-

le avversità e così, quando fui chiamato per un provino dal-

la squadra di calcio del Torino – io sono un discreto gioca-

tore – la mia ragazza napoletana non ci pensò due volte. 

Fece le valigie e mi raggiunse a Torino. 

Apriti cielo! La famiglia, ben ammanicata (si dice così?) 

fece intervenire le forze dell’ordine al fine di ricondurre la 

“reproba” fanciulla in quel di Napoli. 


