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Capitolo 1

Avevo l'eta di 17 anni quando cominciai a capire qualco-
sa della vita, o cosi, perlomeno credevo,

ero un bel ragazzo siciliano sempre circondato da ra-
gazzine, amavo tantissimo lo sport: soprattutto il calcio,
frequentavo il quarto anno di scuola superiore ed ero un
amante del teatro.

Recitare era una mia grossa passione, mi ricordo che
feci la mia prima recita nella prima elementare e I'ultima
prima del diploma, dove feci un figurone ed ebbi davve-
ro tanto successo, sino al punto che mi chiedevano
l'autografo, dove addirittura la mia prof.ssa di italiano
mi venne ad abbracciare con un grosso bacio e regalan-
domi dei fiori, in quel periodo mi ricordo ero al settimo
cielo, quante sensazioni e quante prospettive.

Ma dove tutto si trasformo nel nulla pit assoluto, dove

purtroppo fatti ed eventi cambiarono la mia vita gia, do-



po qualche anno; sapete perché?

Ebbene adesso vi racconto tutto, oggi viviamo in un
epoca dove ci si affida molto alla fantasia e stregoni e
fantasmi visti al cinema ci fanno uscire da quelli che so-
no i nostri problemi o le nostre ansie.

Viviamo in un periodo storico dove sentiamo molto
parlare di storie del passato o del futuro, ma questa che
state per ascoltare ¢ la storia pili vera e irreale che abbia-
te mai sentito e forse alla fine di questo racconto avrete
forti dubbi se ogni cosa che vi ho raccontato sia vera op-
pure no, ma lascio a ognuno di voi la scelta, e ricordatevi
che questa ¢ la storia di ognuno di noi, forse un po’ di-
versa in alcuni casi, ma comunque & la vostra e la mia
storia.

Ora immagino che vi state certamente chiedendo co-
me mi chiamo?

Diciamo che il mio nome sia: “ Francesco ”, per gli
amici Ciccio.

Tutto ebbe inizio quando il mio amico “ Salvatore "per
gli amici Totd mi mise in testa la strana idea di andare
via dalla Sicilia e di partire con lui al nord ; lui era un
sognatore, come me, voleva fare soldi e vivere un giorno
su un’isola felice. Si sognava, come facciamo tutti del re-

sto.



Un giorno eravamo seduti davanti al bar del nostro
quartiere a Messina e Salvatore mi disse: allora che dob-
biamo fare, & gia un anno che hai preso il diploma e non
trovi nessun lavoro, tuo padre si &€ ammalato gravemente
e non pud pili lavorare e se non fai qualcosa per tua ma-
dre e tua sorella fra poco rischiano che vanno a chiedere
I'elemosina.

Francesco: hai ragione ma cosa posso fare?

Salvatore: Partiamo, andiamo a Milano, la il lavoro
ancora c’¢, io ho un amico che forse ci ospita, e ci fa tro-
vare un lavoro e poi tu hai pure il diploma.

Francesco:Si, ma come faccio con i miei genitori mio
padre & malato, e mia sorella adesso ha quindici anni chi
gli sta attento e poi i soldi del biglietto del treno dove li
vado a prendere?

Salvatore: Mi dispiace per tuo padre ma se non trovi
un lavoro al piti presto non gli puoi pagare neanche le
medicine e morira presto, per il treno i soldi te li do io, e
non ti preoccupare a tua sorella la facciamo tenere
d’occhio da mio padre.

Allora cosa mi dici?

Francesco: Mi hai convinto, quando partiamo?

Allora Salvatore prese in mano i biglietti e struscian-

doli mi disse: domani sera alle 20:00 c’¢ il treno che ci



aspetta.

Ebbi appena il tempo di spiegarlo ai miei genitori e di
dirgli perché partivo, salutare la mia sorellina e prendere
quei pochi risparmi guadagnati con i lavori estivi che mi
ritrovai alla stazione, non sapevo quanto sarei rimasto
via dalla mia citta natale, forse un giorno o forse per
sempre, ma questa cosa mi inquietava, anche se davo
spesso ascolto a Salvatore perché lui era piti grande di
me con 1 suoi 22 anni, mentre io ne avevo 19, stavolta

ero molto in tensione avevo dei forti dubbi.
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Capitolo 2

Eccoci li seduti sul treno pronti a partire, con Salvatore
entusiasta coi suoi mille discorsi e io invece frastornato
che ancora non mi rendo conto di cosa stia accadendo,
aspetto solo che il controllore fischi per poter partire.

Ok, il treno finalmente parte attraversiamo lo stretto
di Messina e un ansia comincia subito a pervadermi
dentro, con mille dubbi e mille domande, ma io di que-
sto non parlo neanche col mio migliore amico.

Il viaggio procede tranquillamente fino a quando arri-
viamo a Napoli dove a alla stazione di piazza Garibaldi
salgono due tizzi un finto poliziotto e un finto venditore
di gioielli, dove il finto venditore di gioielli, tira fuori da
un borsello dei bracciali fatti da pseudo oro e ci dice: “
ue uaglio’ i chisti i vend a 50 euro tutte e tre muvimmuci
ch c¢’¢ a polizia, facimm l'affare? ” ( ei ragazzi questi li
vendo a 50 euro tutti e tre muoviamoci che c’¢ la polizia,

facciamo l'affare? ) nel frattempo che il finto poliziotto
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guarda dal corridoio posizionato alla fine dello scompar-
timento vicino al finestrino, lo spacciatore dei finti
gioielli cerca in tutte le maniere di convincerci a com-
prare: “ tengo a figlia malata, a mamma all’'ospetale
...... ” ( mia figlia & malata, la mamma & all’'ospedale
...... ) e ci dice altro ancora, alla fine, dopo qualche chi-
lometro, quasi alla fine della Campania sul treno sale ve-
ramente la polizia e quei truffatori se la danno a gambe
levate.

Dopo un lungo viaggio arriviamo finalmente a Milano,
scendiamo dal treno e ci dirigiamo subito verso l'uscita,
a parte i drogati e i barboni che sono dislocati nei diversi
angoli non puoi far altro che notare che la stazione &
grandissima ed & piena di un via vai di gente.

Salvatore, tutto euforico, mi dice: “ Ciccio guarda che
bella Milano, hai visto dove ti ho portato? ”.

Comungque ci dirigiamo verso l'uscita dove ci aspetta
I'amico di Salvatore.

Non appena siamo fuori ci viene incontro un signore
con i capelli grigi e ci dice: “ciao io sono il papa del vo-
stro amico Mauro e sono venuto a prendervi, dai su an-
diamo, potete mettere i bagagli dietro nel cofano, lo la-
sciato libero apposta ”.

E come in un niente, mettiamo i bagagli in macchina
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