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“Freme per un segno, uno qualsiasi.”

Sleeping Beauties, Stephen e Owen King






‘

‘Non sono necessariamente la miglior parte di noi,
ma sono stati un tempo depositari di tutto

cio che saremmo potuti essere.”

It, Stephen King






Guardo fuori dalla finestra, mi godo la mia si-
garetta, il mio sguardo si posa su un gruppo di
ragazzi in cortile in una pausa dai corsi estivi di
recupero, i maschi giocano a calcio cercando
disperatamente e inutilmente di attirare
I'attenzione delle ragazze sedute sul muretto
che, ogni tanto, degnano di uno sguardo i gio-
vani guerrieri, che corrono dietro ad un pallone
con il fiatone, energici e goffi.
Lo siamo stati tutti, € una fase di passaggio ob-
bligatoria, tutti siamo stati insicuri, spaventati,
imbranati, in attesa di uno sguardo, in lotta con
lo specchio, con noi stessi. E non ho ancora ca-
pito se questa parte di noi possa mai andare via
davvero.

«Professore, la dirigente la vuole nel suo uffi-
cio!» la voce del caro vecchio Gigi mi riporta al-

la realta.
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Gigi e un simpatico signore sui 65 anni, ¢ pic-
coletto, con una magnifica pancia, che lui porta
in giro fiero, ha i capelli bianchi e scompigliati;
tutti lo amiamo, perché sa fare tutto, perché &
gentile, perché ¢ comprensivo con tutti, perché
si vede che la vita gli ha insegnato tanto, perché
¢ puro nell’anima.

Rispondo a Gigi con la stessa espressione con
cui avrebbe reagito un mio alunno se avessi an-
nunciato un compito in classe a sorpresa, que-
sto lo fa sorridere e il suo sorriso regala un
momento di pace alla mia anima. Butto la siga-
retta, mi sistemo la camicia e vado verso
I'ufficio della dirigente.

La nostra dirigente & una signora della stessa
eta di Gigi, e alta, giunonica, con la pancia ma,
al contrario di Gigi, lei cerca di fasciarla e di
nasconderla, ha i capelli sempre perfetti, una
tinta bionda, la piega impeccabile, sempre come
se fosse appena uscita dal parrucchiere. In fon-
do non & malvagia, vuole sempre che i nostri
ragazzi siano impegnati in qualcosa, iniziative
di tutti i generi, sportive, ricreative, alternative
(solo secondo il suo particolare punto di vista).
Busso alla porta e con la sua voce imponente mi
invita ad entrare.

Resoconto dell'incontro: la settimana prossi-

ma dovro partire con i ragazzi per uno stage a

12





