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“La presente opera é dedicata a tutti/e coloro
che hanno sacrificato parte del proprio vivere,
della propria fatica e della propria intelligenza

al fine di migliorare l'esistenza di lavoratori e lavoratrici
in termini di liberta, dignita e benessere.”






Introduzione

L’opera rievoca alcuni passi significativi di un avvio d’esistenza
quasi arcaica nelle campagne del Centro Sardegna; 'affrancarsi
relativo al vivere appena dopo 'adolescenza pur all'interno di un
mondo disagevole, con l'obbligo del divenire adulto anzitempo;
la cultura, l'ideologia controcorrente; I'amore e I'esplorazione di
vari settori lavorativi; il lavoro e l'attenzione verso il sindacali-
smo operaio nell'industria chimico-tessile ottanese a tecnologia
avanzata; al ritorno in solitudine, all'originario sistema esisten-
ziale silenzioso e discreto.

Con tutto cio, scoperte inquietanti su prodotti utilizzati o pre-
senti, cancerogeni e d’amianto, che riportano malgrado a quel
passato, duro ad andarsene, mietendo vite operaie e incutendo
paura, scuotono molte coscienze cadute in torpore.

Pur tenendo conto di cio, riferire mediante 'esposizione di do-
cumenti o raccontare con la dovuta naturalezza e fluidita detti
momenti di vita & I'impegno orgogliosamente assunto nel presen-
te volume, tenendo costantemente vivo linteresse costituito
dall'importanza che l'eventuale lettore rivolge all’attrattiva e al
fascino che l'opera deve in ogni qual modo conferire nell’atto del-
la fruizione.






CAPITOLO 1

In primavera avevo molte occasioni di parlare con i pastori rien-
trati dalla transumanza. Ne restavo estasiato nel sentirli. Rodevo
d’invidia alla descrizione di quei luoghi nei quali, nolenti o volen-
ti, dall'autunno fino a maggio dovevano trasferirsi con il proprio
gregge.

Guarda caso si trattava sempre di pastori che non possedeva-
no cussorje o tanche in proprio dove poter svernare, ma che do-
vevano cambiare localita quasi ogni inverno, a piacere, o in base
alle esigenze del latifondista che affittava loro le terre. I proprie-
tari rinnovavano il contratto d’affitto a scadenza annuale.

Con la mia innocenza da adolescente consideravo una fortuna
il doversi trasferire continuamente in luoghi diversi: secondo me,
in tal modo avrebbero 'opportunita di conoscere genti e localita
molto di piti che i sedentari e avrebbero avuto vicende sempre
nuove da raccontare.

Nella mia cerchia d’amici non si parlava mai del desiderio per-
tinente al mestiere che avremmo dovuto intraprendere da grandi
per affrontare l'esistenza. Forse non ci preoccupavamo di cio,
oppure era talmente scontato che il nostro subconscio gia ci in-
dirizzava verso quelle attivita che vedevamo svolgere dalla stra-
grande maggioranza delle persone che costituivano la societa
della quale facevamo parte: contadini, o pastori, e io, al di la di
ogni ragionevole dubbio, avrei fatto il pastore. Il pastore, errante
per una parte dell’anno. Il resto del tempo nelle campagne ovod-
desi poiché non possessore di pascolo, proprieta fondiaria.

Non possedendo terra a sufficienza, avrei dovuto trovarla in
affitto. Difficilmente sarei potuto diventare un pastore di sostan-
za, ma questo non mi avrebbe giammai impedito di realizzare il
mio sogno: conoscere e vivere quel piccolo grande mondo costi-
tuito dal centro Sardegna e, eventualmente, anche un po’ piul in
la mediante il girovagare causato dalla ricerca di pascolo; fer-
mandomi non pit di qualche annata ovunque andassi a parare.
Questo avrei fatto, anche a costo di svolgere l'attivita alle dipen-



denze altrui: avrei dovuto conoscere luoghi, genti e costumi del
vivere quotidiano di quell'universo che, alla fin fine, consideran-
do che tutto ¢ relativo, mi stava attorno e lontano nel contempo.

Dal mio immaginario futuristico esclusi subito lo studio; una
qualsiasi attivita imprescindibile da titoli di studio: non mi senti-
vo portato; non mi piaceva e non esistevano possibilita economi-
che.

Esistevano, pero, altre vie che m’avrebbero potuto dare
l'opportunita di sperimentare cid che il mio istinto era convinto
di volere, di mia misura, e non sarebbe stato necessario studio
alcuno e neppure fondi finanziari, anzi, questi le avrebbero in-
dubbiamente compromesse. Vie che nell’eventualita avrebbero
incluso l'attivita campestre, o che all’occorrenza non si sarebbero
scostate di molto dal contadino o pastore alle dipendenze altrui,
poiché si trattava pur sempre di attivita subordinata: una di que-
ste, lavorare alla giornata. Lavoro, fisico o mentale: ovunque e
qualunque.

Pensandoci col senno di poi trovo sorprendente quanto
I'immaginazione si sia accostata a cio che poi mi si presento di
percorrere nella realta del corso dell’esistenza, premettendo, pe-
ro, la conferma di cio che qualsiasi persona adulta dovrebbe co-
noscere, e cioe¢ la differenza esistente fra le aspettative congettu-
rate da un adolescente e i fatti concreti che la vita riserva.

1l sogno dell’adolescente & di regola al netto di momenti foschi,
quei momenti che le persone adulte definiscono eufemisticamen-
te: occasioni che aiutano a crescere, mentre si diviene consape-
voli che proprio queste ultime a fine percorso risulteranno si le
circostanze che modellano la vita, ma non sempre in tono cre-
scente.

Il tempo trascorse portandomi a navigare tra alti e bassi, e
come sopra accennato non mancarono i momenti meritevoli
d’esaltazione, come, purtroppo, altrettante sono state le occasio-
ni durante le quali lo sconforto mi danzava sul collo.

Cosi, come l'arco della vita seppe piegarmi e farmi adeguare a
situazioni frustranti il corpo e lo spirito, allo stesso modo mi
preparava ad affrontare altrettante evenienze, positive quanto
entusiasmanti. M’abituo a tener fronte agli imprevisti riuscendo
a tener sotto controllo conseguenti sbalzi di stato d'animo.

Proprio una condizione, pit immateriale che altro, pronta a
spalancare gli usci a sentimenti inediti, nuove ambizioni e inat-
tese aspirazioni, sarebbe stata necessaria per accogliere e asse-
condare quella passione che in eta avanzata m’avrebbe convinto
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a farmi trasportare docilmente con sé verso un mondo mai
esplorato prima da parte mia, quello della scrittura.

Come si accennera in vari punti, prima di decidere d’avanzare
tale passo esitai dubitando sulle mie possibilita, ma la solitudine
e la conseguente ricerca di motivi ricreativi e moralmente rigene-
ranti contribuirono a superare gli indugi.

Scrittura, dunque, e non letteratura, poiché, pur senza nulla
togliere all'indiscutibile importanza alla prima, ritengo che lette-
ratura, centrale definizione, resti riserva di giudizio per coloro
che con esperienza amano seguire e esplorare racconti, narra-
zione e narrativa mediante la lettura senza troppi fini prestabili-
ti, cosi, leggendo per piacere, per sapere e arricchire il proprio,
gia considerevole, bagaglio culturale.

Dopo aver eseguito un elenco mnemonico di persone a me vicine
per vincoli di parentela o d’amicizia, concludo che qualcuno
dall’esistenza curiosa, e idoneo al caso, mi salta in mente; potrei
trovarlo e proporlo. Poi, pensandoci ancora, diventano pitt d'uno.
Tutti dal trascorso mediamente interessante, almeno quanto
quello del sottoscritto. Pitt 0 meno, né pitt né meno. Né pilt né
meno!?

Eccola li un’altra domanda che sopraggiunge puntuale per in-
tricare il procedere trascinando con sé altri interrogativi: perché
importunare Tizio o Caio se posso raggiungere il mio scopo fa-
cendone a meno? Perché disturbare chicchessia per poi infor-
marmi di cose che io stesso conosco almeno quanto chiunque?

Tanto varrebbe espormi in prima persona!

In quanto agli argomenti che si presume si trattino, non af-
fronteranno temi trascendentali e tanto meno prosopopeici, ma
disciplinatamente realistici; empiricamente conseguibili da ogni
comune mortale, quindi universalmente riconosciuti come de-
scrizione di momenti potenzialmente vivibili e condivisibili da
chiunque. Poi non ritengo eresia tanto grave procedere su tale
traccia.

Un supplemento di riflessioni sembra, quindi, convincermi di
porre un po’ pitt di fiducia in me stesso di quanto sono solito at-
tribuirmi.

Iniziando dal vocabolario, dunque:
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“Saggio (3): ...Senza riferimento specifico a un ordine di argo-
menti, designa un genere di prosa d'intonazione disinvolta, fami-
liare o addirittura scherzosa e svagata, in cui lautore ragiona e
commenta le esperienze piit varie secondo l'umore e l'inventiva per-
sonale...”, tratto da Dizionario Della Lingua Italiana (Giacomo
Devoto; Gian Carlo Oli) edizione del 1980, pagina 2039.

Onde sgombrare il campo da possibili fraintendimenti, e per
amore di verita, dicasi subito che il lavoro che segue
s’adatterebbe con pilu franchezza alla su descritta definizione di
saggio se in quest’'ultima fossero assenti gli aggettivi “disinvolta”,
“scherzosa”, e aggiungiamoci pure “svagata”. Non perché a limite
non potrebbe esserlo, e forse in qualche ritaglio si tentera pure di
renderlo appropriato a tali titoli, ma perché la maggior parte del-
le situazioni che verranno riepilogate per iscritto, per serieta e
importanza non avrebbe consentito adeguarlo alla loro messa in
opera, o per lo meno non del tutto.

In ogni modo non sia detto che alla fin fine dal risultato non
possa derivare atto gradevole e di piacevole lettura, con venature
di briosita, spigliatezza e ricreazione.

Il fine da perseguire dovrebbe risultare tuttavia qualcosa di
utile e non soltanto stilare uno scritto tanto da non trascurare
I'abitudine da grafomane, dalla quale mi son reso dipendente, ol-
treché riconoscente per avermi aiutato a superare dei passaggi
che, come esperienze di vita, giudicarli “opprimenti” risulterebbe
ingentilire il termine.

Considerando, poi, 'accrescimento del saggio con una biogra-
fia, ne verrebbero senz’altro fuori azioni e situazioni, stati
d’animo, momenti di vita dell'uomo, o della donna, come dello
stesso stato delle cose, da conferire ulteriore pienezza all’'opera.

Non reputo compito facile tale descrizione per le varieta di
modi nei quali la diversa indole di ciascun individuo, e dell’essere
umano in generale, affronta od accoglie le molteplici situazioni
che i propri passi riservano a ciascuno lungo la strada da percor-
rere sotto la volta celeste. Cosi come non tutti accettiamo in
egual modo la stessa situazione, come di conseguenza non tutti
esplicitiamo la realtad del nostro stato d’animo nel descrivere i
momenti vissuti a seconda che I'accaduto sia stato o no di nostro
gradimento.

A questo aggiungasi il condizionamento subito dall'uomo, o
dalla donna, dall’esistenza di quella fascia di terra di nessuno co-
stituita da situazioni ibride, filosoficamente parlando, poiché
non comportabili aspetti concreti quantificabili, ma soltanto
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