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La casa sorgeva sulla sommita della scogliera a picco sul
mare, che quella notte era a dir poco in tempesta. Seduto sul
comodo divano, guardavo distrattamente la televisione,
perché il rumore delle onde, insieme a quello della forte
pioggia che batteva sul tetto, copriva l'audio del televisore.
Di tanto in tanto volgevo lo sguardo verso l'ampia vetrata
dalla quale, durante le ore del giorno, si poteva ammirare un
panorama mozzafiato. Avevo la sensazione come se stessi
aspettando qualcuno, pur sapendo che solo un pazzo come
me poteva trovarsi in quel posto in quella notte tempestosa.
Cosi, assorto nei miei pensieri, a un certo punto vidi
qualcosa passare dinanzi la vetrata. Spensi il televisore e,
indossato un impermeabile, uscii fuori per accertarmi che la
mia visione fosse reale oppure se avessi solo immaginato di
aver visto qualcosa. Il vento e la pioggia flagellavano la
scogliera, ma non impiegai molto tempo per trovare quella
figura che stava immobile sul ciglio del precipizio, come se
stesse aspettando I'attimo giusto per lasciarsi cadere giu. Era
una donna e indossava una veste bianca che il vento
sembrava volesse strapparle di dosso, i piedi erano scalzi e i
lunghi capelli le ricoprivano le spalle. Mi avvicinai
lentamente per non spaventarla, chiedendomi cosa ci facesse
in quel posto con quella tempesta e, quando mi trovai a
meno di un metro da lei, improvvisamente, con uno scatto,

si volto afferrandomi i polsi. Il terrore mi assali: aveva il viso



completamente sfigurato, ricoperto di vermi orripilanti che
entravano e uscivano dalla bocca semiaperta. Senza voltarsi
fece un salto all'indietro trascinandomi giti con lei in fondo
al baratro. Anche se I'impatto con 'acqua era stato violento,
non ero riuscito a staccarmi dalle sue mani che mi
stringevano forte e mi trascinavano nell’abisso piut buio.
Malgrado tentassi disperatamente e con tutte le forze di
liberarmi da quella stretta, sentii che era giunta la fine.
All'improvviso, pero, una forza invisibile mi strappd da
quella stretta riportandomi velocemente in superficie. Quella
orribile figura di donna si era finalmente allontanata da me
e in attimo, seppure esausto, riemersi. Balzai sul letto e,
messomi seduto, iniziai a respirare in maniera convulsa,
cercando d’istinto l'interruttore dell’abat-jour per accendere
la luce. Mi guardai intorno e, dopo avere metabolizzato il
fatto che avevo avuto soltanto un bruttissimo incubo, mi
distesi sul letto restando con gli occhi chiusi per un tempo
indefinito. Il suono della sveglia posta sul comodino mi
riporto alla realta, erano le sette e dovevo prepararmi per
andare al lavoro. La doccia mi rimise in sesto e quando ebbi
finito di vestirmi, uscii di casa dirigendomi al solito bar,
dove tutte le mattine facevo colazione. Franco, il barista,
appena mi vide mi chiese se stavo bene, segno che sul mio
viso erano evidenti le conseguenze dell'incubo notturno.

«Perché mi fai questa domanda?» chiesi a Franco, il quale
continuava a indagare sul mio stato.

«Hai la faccia bianca come quella di chi ha visto un

fantasma.»



Ci aveva azzeccato, anche se il fantasma, o qualcosa di
ugualmente mostruoso, lo avevo soltanto sognato.

«Ho dormito poco per colpa del mio solito mal di testa.»

Fu la prima risposta che riuscii a dare, dopodiché mangiai
il mio cornetto e, bevuto il caffe bollente, uscii dal bar. Presi
la macchina per recarmi al Giornale, dove lavoravo come
fotoreporter, attraversando il centro storico di Palermo che
cominciava a svegliarsi e pullulare di gente. Lungo la via
incontrai gli oramai storici mercatari che sin dalle prime ore
dell’alba occupavano i marciapiedi con la loro mercanzia e
mi fermai a parlare con Gianni, il benzinaio, che aveva la
passione per gli orologi, anche se non sapeva distinguere un
originale da un falso.

«Andrea, taleé ca chi truvai!» mi disse Gianni mostrandomi
il polso sul quale faceva bella mostra di sé un cronografo che
era l'esatta replica di una famosa marca di orologi di lusso.

«E dove lo hai trovato?» gli chiesi incuriosito.

«Me figghiu u truvo su ibey, su internet e mi custo sulu 50
euri.»

«Hai fatto un bell’affare, di solito questi orologi in negozio
non si trovano a meno di 60.000 euro» mi limitai a
rispondere alquanto divertito. Non volevo dare a Gianni un
dispiacere spiegandogli che aveva acquistato semplicemente
un orologio falso.

«Ehhh dutturi, su internet si fannu i megghiu affari, ma ora
ca ci u fici viriri ammaiicciu prima ca qualchi latru mu futti.»

«Fai bene Gianni, con i delinquenti che ci sono in giro &

meglio che lo riporti a casa e lo conservi al sicuro.»



E cosi dicendo mi congedai dal benzinaio lasciandolo ad
ammirare il prezioso, quanto inutile, acquisto.

Giunto al Giornale mi recai nella stanza del caporedattore
per prendere visione delle consegne mattutine.

«Finora non abbiamo notizie di morti ammazzati, rapine,
femminicidi, arresti per mafia o altro. L'unica notizia degna
di nota, si fa per dire, & 'arrivo di una nave con 150 migranti
e questo ¢ tutto.»

Il mio capo era fatto cosi, telegrafico, freddo e antipatico.
Telegrafico perché si atteneva solo ed esclusivamente ai fatti
senza commentare; freddo perché non lasciava trapelare
nessuna emozione, nemmeno dinanzi a fatti tragici;
antipatico perché pretendeva di avere sempre ragione in
quanto capo. Per fortuna il mio lavoro si svolgeva sulla
strada e i nostri incontri e le nostre conversazioni erano
ridotte all’essenziale. Cosi, presi il tablet dal cassetto della
mia scrivania, lo riposi nello zaino che conteneva la mia
fedele reflex digitale e uscii per recarmi al porto. La
mattinata si presentava calda e soleggiata e, giunto in strada,
chiamai il mio amico Luigi che lavorava presso la Guardia
Costiera per informarmi se la nave carica di migranti fosse
gia arrivata. Luigi mi rispose che la nave in questione si
trovava ancora al largo e che avrebbe attraccato non prima
di tre o quattro ore. Fu cosi che decisi di fermarmi lungo il
Foro Italico, la strada che conduceva al porto, per gustarmi
in santa pace il tempo che sarebbe intercorso prima
dell’arrivo di quei poveri disperati e magari, chissa, scattare
qualche bella fotografia. Posteggiai la macchina lungo il

marciapiede, in una zona dove gli alberi formavano una
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generosa ombra, tale da evitare il surriscaldamento dell’auto
in sosta e iniziai a percorrere lentamente il lungomare,
frequentato a quell'ora da appassionati di jogging o da
qualche coppietta perlopitl clandestina che sfruttava 'ampia
zona alberata per stare al riparo da occhi indiscreti. Il mare
era una favola ed erano tante le barche che lo solcavano. La
mia attenzione si concentrd proprio sulle barche e sui
pescatori: avevo montato sulla mia reflex un obbiettivo zoom
abbastanza potente e cid mi permetteva di ritrarre persino i
visi dei pescatori abbronzati e rugosi, anche a notevole
distanza. Scattai almeno una ventina di foto, al termine delle
quali ripresi la mia passeggiata sul lungomare. Giunto nella
zona del grande prato, notai su una delle panchine colorate
una donna che, semi sdraiata, si crogiolava al sole. Quello
che pero attiro la mia attenzione, fu 'abbigliamento bizzarro
che sfoggiava la ragazza. Indossava una casacca multicolore
abbastanza larga, un paio di jeans a zampa di elefante
tipicamente in stile anni ‘70, un cappello di lana con visiera e
una giacca di un paio di taglie pit grande. Pensai,
osservando attentamente quella donna, che fosse una hippy
oppure un’artista e lei , come se avesse letto il mio pensiero,
mi rivolse un saluto.

«Buongiorno» disse.

«Buongiorno» risposi. «Mi ha incuriosito molto il suo
abbigliamento, & per caso un’artista?»

«No, non sono un’artista. Non le piace il mio
abbigliamento?»

La situazione si complicava.
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«Stavo pensando che il suo abbigliamento ¢ un po’ vintage
e originale» risposi, cercando di misurare le parole per non
offenderla.

«Non so cos’abbia di strano il mio abbigliamento. Come ti
chiami?» mi domando dandomi del tu.

«Andrea. Mi chiamo Andrea e sono un fotoreporter, e tu?»

«Io mi chiamo Anna e sto qui a prendere il sole.»

Resto cosi a fissarmi e non potei fare a meno di notare la
pelle decisamente bianca del viso, malgrado stesse li sotto il
sole cocente. Dopo un attimo di perplessita le domandai, per
iniziare una conversazione, se avesse qualche hobby o
qualche interesse particolare e lei rispose: «No, non ho
nessun hobby o interesse particolare, tranne quello di
mangiare il gelato.»

«Mangiare il gelato?» risposi incuriosito e un po’
incredulo. E che minchia di hobby o interesse era quello di
mangiare il gelato?

Anna, cosi aveva detto di chiamarsi, annui con la testa e
rimase a fissarmi, stavolta accennando pure un sorriso.
Incuriosito, mi venne spontaneo invitarla a mangiarne uno
nella gelateria che si trovava dall’altro lato della strada,
proprio di fronte il lungomare. Lei accettd di buon grado e,
alzandosi dalla panchina, si tolse il cappello di lana facendo
ondeggiare i folti capelli. Quella folta capigliatura rossa mi
sembro per un attimo di averla gia vista da qualche parte,
ma questo pensiero durd pochissimo, perché Anna,
rimessosi il cappello, mi prese sottobraccio e ci avviammo
verso la gelateria. Prendemmo posto a un tavolino e

ordinammo due brioches ripiene di abbondante gelato, che
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