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Un amore lungo una vita 

Stava guardando la donna che era distesa sul letto di un ospe-
dale della città vicina, Chiari, un ospedale molto importante: 
ancora giovane, era prostrata, con gli occhi chiusi, si capiva 
che era malata gravemente. 

*** 

Andiamo all’inizio della nostra storia.  
Erano un gruppo di amici che si riunivano quando potevano, 

tre o quattro volte la settimana, il venerdì e il sabato andavano 
a ballare alla balera vicina, ora chiusa, in pratica la maggio-
ranza di loro erano amici dall’asilo. Il paese, che chiamavano 
città, era di media grandezza. 

Figuriamoci, undicimila abitanti, ma era molto importante, 
perché fungeva da centro per i paesi vicini, pensate che aveva 
dieci supermercati e potevi andarci in qualsiasi giorno, perché 
lavoravano tutti, chi più chi meno; il sabato e la domenica ci 
andavano anche dai paesi vicini, perché si facevano la concor-
renza. 

Loro erano un gruppo granitico, sei, tra ragazzi e ragazze, 
ogni tanto subentrava qualcuno che si fidanzava con uno di lo-
ro, magari sparivano perché si sfidanzavano, d’altronde la gio-
ventù ti permette di fare anche quello, così loro erano delle 
meteore, e il gruppo non accettava nuove amicizie fisse. 

O solo in casi particolari, come quello in cui, se una ragazza 
si era lasciata con uno di loro e la consideravano speciale, po-
teva rimanere, ma anche in questo caso facevano fatica a resi-
stere.  

Per quanto lo riguardava stentava a mettersi con una ragaz-
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za, era refrattario a fidanzarsi, diciamo, a lungo termine, an-
che perché era giovane e non aveva nessuna voglia di legarsi, 
studiava all’università, indirizzo ingegneria, una materia che lo 
affascinava. 

Secondo gli studi statistici era una delle materie del futuro, 
perché potevi spaziare in molti campi, compreso il web, e la 
nuova tecnologia dei computer. 

Anche gli altri studiavano a seconda delle possibilità delle 
famiglie: chi aveva i genitori ricchi si buttava su materie come 
legge e lettere, infatti avevano due amiche che si erano indiriz-
zate verso la scuola, una perché la madre già insegnava, l’altra 
perché aveva il padre che era un professore dell’università. 

Si sa, i genitori incidono sulle decisioni sui figli. 
Stranamente i suoi genitori non avevano fatto l’università, 

sua madre era casalinga, aveva  lavorato come commessa per 
suo padre, che aveva un bel panificio, che preparava il pane 
per quasi tutti i supermercati della zona, sia cotto che crudo. 

Capiva perché suo padre si fosse innamorato di sua madre: 
era la più bella ragazza della zona, quando facevano il concor-
so per eleggere la miss del paese nella sala da ballo, lei lo vin-
ceva sempre, fino a che mio padre le chiese di sposarlo e lei 
smise di partecipare ai concorsi, anche perché diceva che il più 
bello del paese era riuscito a sposarlo. Aveva anche un bel la-
voro, insomma si erano incontrati, ed ora sono una coppia fe-
lice, perché ancora si amano, poi nacque una figlia e dopo due 
anni arrivò un maschio. 

Era una famiglia normale, benestante, per il livello del pae-
se. 

Aveva passato la sua infanzia frequentando le scuole nel 
paese, ma l’università la frequentava a Brescia. 

Sua sorella si era fermata al liceo, perché si era innamorata 
di un ragazzo, il figlio della famiglia più ricca del paese, dicia-
mo che aveva attaccato il cappello, cioè si era sistemata, 
d’altronde era una bella ragazza, e lui sembrava cotto. Era uno 
di loro, ma dopo essersi innamorato li aveva abbandonati. 

Insomma le cose tra giovani sono così, l’amore va e viene e 
quando è forte come il loro non puoi farci nulla, invece per lui 
non arrivava, non aveva preoccupazioni, non aveva il problema 
di mettersi subito al lavoro come accadeva a molti universitari. 
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*** 

Una sera che avevano appuntamento con gli amici non ci an-
dò, aveva un esame difficile il giorno seguente e si sa, 
l’ingegneria è una materia che è necessario seguire con fre-
quenza, non voleva rimanere indietro e perdere esami, o anni 
di scuola. 

Suo padre aveva già parlato con uno studio importante di 
Brescia, aveva già pianificato il suo futuro, ma per quanto lo 
riguardava non era molto propenso a farsi imporre nulla. 

Infatti la sua vita non fu tanto tranquilla, non perché fu av-
venturosa, ma girandolona. 

Ma queste sono cose di là da venire. 
Quando tre sere dopo si ritrovarono, trovò una persona nuo-

va, una splendida ragazza che lo accolse con un sorriso bellis-
simo; senza darlo a vedere si interessò sul suo accompagnatore 
e vide che era seduta vicino a Giorgio, uno degli amici: diceva-
no le ragazze che era il più bello, anche se lui non era 
d’accordo, ma si sa, la bellezza è soggettiva. La giovane lo colpì 
molto, si destreggiava bene tra di loro, era simpatica e magra; 
la cosa che lo aveva colpito di più era che aveva delle bellissi-
me gambe che lui poteva ammirare, perché i pantaloni erano a 
sostegno di un perfetto sedere a mandolino, che non insistette 
a guardare. 

Aveva dei bei fianchi che venivano evidenziati dalla vita 
stretta, non aveva un gran seno, ma sul suo fisico magro ci sta-
va bene, il viso era spigoloso con due begli occhi neri espressivi 
e quando rideva o sorrideva lo facevano anche loro, perché 
erano maliziosi, una volta li vide seri ed un’altra volta languidi, 
tutto in una sera, insomma alla fine venne a sapere che si era 
messa con Giorgio, si erano incontrati all’università. 

Era impegnata con la famiglia nei campi. 
Ce le aveva tutte, era anche una brava ragazza. 
Furono presentati, lei non gli strinse la mano, lo salutò al-

zandola, dicendogli:  
«Ciao, Ugo, cosa fai di bello?» 
«Ciao, Elide, studio ingegneria, a Brescia, e tu?» 
«Architettura, sempre a Brescia, però mi piace 

l’insegnamento.» 
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Non poterono più continuare perché fu chiamata da una del-
le ragazze del gruppo. 

«Elide, ci vieni a ballare questa sera?» 
«Sì, perché no, a che ora?» 
«Ci vediamo alle undici, prima andiamo a cena poi ci ve-

diamo qua.» 
Quando Elide si girò per continuare a parlare con Ugo non 

lo vide e pensò: “Che strano ragazzo, è sparito, chissà se lo ri-
vedo a ballare, ma sì, non è importante, è certamente un bel 
ragazzo, magari lo incontro all’università a Brescia.” 

Giorgio le chiese: «Vuoi che ti venga a prendere a casa?» 
«No, perché così posso tornare a casa quando voglio, doma-

ni ho un esame.» 
Era arrivato il momento di andare a casa per cenare e cam-

biarsi, Elide non voleva andare in jeans, anche se ci si sentiva 
bene dentro, quella sera voleva mettersi un vestito corto, tanto 
aveva delle belle gambe e poteva permetterselo. Le vedeva ed 
era quello che le dicevano. 

Così salutò tutti ed andò via. 
Alle undici meno un quarto stava andando verso il solito bar 

dove si riunivano per ritrovarsi, ci trovò altre ragazze che era-
no in compagnia con i ragazzi e delle loro amiche, facevano un 
bel gruppo. 

Quando arrivò trovò lo stesso strano ragazzo che avevo visto 
nel gruppo, non le aveva mai rivolto la parola direttamente per 
poterci fare un discorso, solo quelle di presentazione, sapeva 
che andava a Brescia all’università e studiava ingegneria. Così 
le aveva detto. 

Giorgio andò subito verso di lei, come a prenderne possesso, 
ma lei non era di nessuno, almeno per il momento, e Giorgio 
non le sembrava il suo destino, però non si sa mai, era un bra-
vo ragazzo e ci stava bene assieme, così alla fine partirono tutti 
per la balera: era già piena, così iniziarono a ballare, in pratica 
solo nei momenti del lento, altrimenti ballavi da sola, un paio 
di volte Elide si trovò vicino Ugo, notava che non legava con 
nessuno, un ragazzo, come aveva immaginato, strano, ma ve-
deva che molte ragazze gli stavano vicino, era certamente il più 
bello e interessante di tutto il gruppo, peccato che non avesse 
incontrato prima lui, ma la vita è fatta di combinazioni, e lei 
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aveva incontrato Giorgio, non le dispiaceva. Improvvisamente 
Ugo sparì dalla sala, come una delle ragazze più belle, poi Eli-
de non ci pensò più, si divertiva a ballare i balli lenti, con 
Giorgio che la stringeva fin troppo, ma vide tornare Ugo, con 
la ragazza tutta allegra, si vedeva che ci era stata bene. 

All’una di notte Elide disse a Giorgio che sarebbe tornata a 
casa, era tardi per lei, così lo mollò lì, aveva la sua macchina 
ed era autonoma, lo faceva di proposito, se ti accompagnavi 
con un ragazzo alla fine ci andavi in camporella, e non le pia-
ceva donarsi facilmente, anzi mai, stava aspettando quello che 
la attirasse molto, e fino ad allora l’aveva attratta solo Giorgio, 
prima o poi avrebbe dovuto cedere. Faceva questi pensieri 
mentre era in macchina. 

Ugo invece quella sera si era divertito con la più figa della sa-
la, non era del gruppo, e anche secondo Elide si era divertita, 
se avessero voluto si sarebbero incontrati di nuovo alla stessa 
balera, tanto ci andavamo tutti i sabati o le domeniche sera. 

Mentre tornava a casa pensava che il lunedì avrebbe dovuto 
presentare il disegno di un ponte, con gli altri compagni, certo 
che quel docente era un vero rompiballe. 

Ma lo capivano, lo faceva per loro, così sarebbero stati pre-
parati agli esami. 

Il lunedì andò tutto bene, l’insegnante rimase contento e gli 
mise un visto di approvazione, meno male, almeno per un po’ 
di tempo sarebbe stato tranquillo, ma avrebbe comunque stu-
diato. Non voleva fare la figura dello stupido, di uno che non si 
preparava. 

Che figura ci avrebbe fatto con i suoi genitori, che avevano 
puntato tutto sul loro unico figlio maschio? 

“ Mia sorella ormai sta per conto suo,” pensò “devo far vede-
re che almeno io studio, dal momento che loro non lo hanno 
fatto.”  

Ad Ugo mancavano solo sei esami. 
 
 
 
Un giorno, visto che faceva caldo, decisero di andare al ma-

re, a Rimini, si sarebbero divertiti, sarebbero stati solo tre 
giorni, avevano incluso un giorno di festa. 
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Così, in allegria, il venerdì mattina presto partirono, sarebbe 
andata anche Elide, visto che ormai faceva gruppo con loro, si 
era messa definitivamente con Giorgio. Infatti Ugo li vedeva 
che uscivano assieme dopo il ballo o durante, come faceva lui 
con qualche ragazza, diciamo occasionale, perché non riusciva 
a legarsi con nessuna. 

Chissà cosa andava cercando, in fin dei conti una donna va-
leva l’altra, a meno che non ti capitasse una speciale. 

Arrivati a Rimini andarono al loro hotel, avevano prenotato, 
era di terza categoria, perché esclusi un paio, non è che avesse-
ro tanta disponibilità finanziaria, Ugo ancora studiava, sì, fa-
ceva alcuni lavori, ma non erano importanti, e doveva stare at-
tento, anche se sua madre alle volte gli mollava qualcosa, per-
ché le mamme sanno sempre tutto, a loro basta guardare in 
faccia i figli per capirlo. 

Erano a coppie, chi aveva la donna stava con lei, Ugo faceva 
coppia per dormire con uno dei suoi amici, sperava che non 
russasse, e che lo facesse dormire. Sua madre gli diceva che 
non russava, bastava fare attenzione a cosa si mangiava la sera 
e lei gli preparava un mangiare leggero. 

Andarono in camera per uscire subito dopo per recarsi in 
spiaggia, avevano le loro sdraio, con l’ombrellone. 

Il mare era calmo e la spiaggia era ampia, chi aveva voglia si 
tuffò velocemente, come fecero Ugo e altri due suoi amici, in-
vece le donne ci andarono calme. Al ritorno iniziarono a guar-
darsi in giro per adocchiare qualche pollastrella da gustare la 
sera e stare in compagnia il giorno. 

Ugo spostò la sdraio e si mise al sole per asciugarsi. 
A pancia in giù si appisolò. Ma non voleva dormire, perché 

altrimenti la notte avrebbe ballato, come si diceva. 
Quando aprì gli occhi vide davanti a sé una splendida ragaz-

za che gli dava la schiena: aveva un corpo magro ma bellissi-
mo, il sedere alto e due gambe lunghe con le caviglie fini, la vi-
ta stretta e delle belle spalle, con una cuffia in testa, forse vole-
va farsi il bagno. 

Aveva le mutandine piccole ma che le coprivano bene le na-
tiche, non aveva la cordicella come andava di moda, che entra-
va dentro di esse, ma a lei stavano benissimo così. 

Ogni tanto si muoveva poggiandosi su una gamba o 
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sull’altra, era molto sensuale, almeno sembrava così, Ugo ri-
mase a guardarla con piacere, stava aspettando di capire dove 
andava a posarsi quella farfalla. 

Quando si girò perché Giorgio la stava chiamando e Ugo 
scoprì che era Elide, si vergognò come un ladro, perché era la 
donna del suo amico. 

Abbassò gli occhi dall’imbarazzo, quelle cose non si faceva-
no, almeno tra di loro, se era la tua donna, quella rimaneva, 
anche se ti piaceva da morire, lui era arrivato prima. 

Elide non si accorse di lui, Giorgio si mise a correre, cosa 
che fece anche lei, il suo dolce e bellissimo sedere e le gambe 
lunghe facevano un movimento perfetto, andò avanti qualche 
metro nel mare poi si tuffò come un delfino, si capiva che sa-
peva nuotare. 

Ugo decise che doveva stare più attento, nel mare lei se la ri-
deva perché Giorgio le spruzzava l’acqua che le colpiva la pelle, 
non era bianca, ma ambrata, si vedeva che aveva già preso il 
sole, oppure lo prendeva nel giardino di casa, Ugo sapeva che 
aveva la campagna, e ci lavorava con la famiglia, per questo 
era un po’ abbronzata. 

Si sedette e si mise a leggere la Gazzetta, il giornale degli 
sportivi del nord. 

Seguiva molto lo sport, diciamo quasi tutti gli sport, soprat-
tutto l’atletica e il pallone, ma anche il tennis, che bazzicava 
ogni tanto. 

Alla fine si ritrovarono tutti sotto gli ombrelloni, discutevano 
cosa fare la sera, certamente andare a ballare, Rimini era piena 
di balere, alcune bellissime e grandissime, dove potevi divertir-
ti, tutti ci andavano per rimorchiare se non avevano la ragazza, 
e le ragazze se non avevano il ragazzo. 

Era la logica di Rimini. Prima il divertimento e se avevi poco 
tempo dovevi darti da fare subito, per non perderlo, e noi di 
tempo ne avevamo molto poco, solo tre notti e tre giorni, la 
domenica dovevamo tornare indietro. 

Ma sì, se non fosse capitato in quei giorni, avrebbero avuto 
tempo un’altra volta, in tutti i modi a Ugo rimasero nella men-
te il dietro e il davanti del corpo di Elide. 

Perché la guardò anche davanti, ed era anche più bella, con 
poco seno ma il viso molto bello, spigoloso e sorridente; i denti 
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erano bianchi ed aiutavano il sorriso, ma una cosa lo colpiva 
tanto, aveva una voce molto suadente e tranquilla, chissà che 
discorsi faceva, si capiva che era posata, insomma le aveva tut-
te, tutte le cose che gli piacevano di più. 

A pranzo andarono tra i primi, Ugo non voleva perdere 
neanche un’ora di sole, era la prima volta quell’anno che anda-
va al mare e ne aveva voglia, magari ci sarebbe tornato ad ago-
sto con i suoi genitori, così avrebbe avuto tutto pagato, se non 
avesse deciso di andare a farci un giro con alcuni amici, ma la 
mancanza di soldi lo frenava. La macchina costava e se ne 
usavano una, si spartivano le spese, compreso il consumo della 
benzina. 

Quando tornarono al mare, Ugo non vide Giorgio e Elide. 
Erano rimasti certamente in camera a far l’amore, era una 

buona occasione, a Ugo sarebbe piaciuto starci lui a far 
l’amore con lei, ma  non ci pensò più, era così e basta. 

Quando si ritrovarono tutti insieme a fare casino in spiaggia, 
decisero che quella sera sarebbero andati a mangiare una frit-
tura di pesce, a Rimini c’erano moltissimi noti ristoranti spe-
cializzati a fare fritture, ne avevano proprio voglia. 

Dopo aver preso altro sole aspettarono il tempo di fare il ba-
gno; Ugo era un buon nuotatore, andava anche in piscina, otre 
che in palestra, infatti non era male fisicamente; il venerdì non 
c’erano molte ragazze, ma sapeva che il sabato e la domenica 
sarebbero arrivate, anche loro volevano divertirsi e dimentica-
re i casini di casa. 

Vedeva che c’erano pure delle donne sole, non più giovanis-
sime, che andavano cercando, avevano i figli al seguito, che 
scaricavano alle altre come loro, una sera una, una sera l’altra, 
ma non lo interessavano, sapeva che il sabato sera sarebbero 
arrivati i mariti, e tu restavi a bocca asciutta. 

La sera si trovarono uniti in giro a cercare la trattoria, una 
che non costasse troppo, sempre per colpa del dio denaro. 

Non andarono solo Elide e Giorgio, preferendo mangiare in 
hotel e fare una bella passeggiata. 

 Loro fecero casino fino a tardi in trattoria, fino a che il pro-
prietario non li cacciò via, a ragione, così iniziarono ad andare 
in giro per Rimini mangiando il gelato e chiacchierando come 
al solito di sciocchezze. 




