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Lentamente il peschereccio rientrava nella baia di
Hudson. Erano le 5.36 di una gelida e nebbiosa
mattina di Novembre. Non si sentivano rumori
sullimbarcazione, che scivolava sull’acqua seguendo
la rotta programmata sul computer di bordo.

Nulla di vivo si muoveva sull'imbarcazione. Dodici
marinai pit il capitano giacevano riversi sul ponte,
tragicamente ed inspiegabilmente morti.

L’'imbarcazione colma del pesce preso nella notte,
seguendo la rotta prefissata, si dirigeva verso il
proprio molo. Si sentiva, sulla nave, lieve, quasi
impercettibile, solo una vecchia canzone francese,
emessa da un registratore portatile allacciato alla
cintura di uno dei marinai deceduti.

L'imbarcazione, a circa 190 miglia dal porto di
arrivo, Churchill - Manitoba, improvvisamente si
inabisso sul fondo del mare, causa, una falla sotto la
chiglia, rompendosi in due tronconi che si adagiarono
sul fondo ad una profondita di circa 960 metri.

Immediatamente la guardia costiera si adopero al
recupero ed al soccorso dei marinai, che
galleggiavano sull’acqua senza vita.



Tutti i giornali riportarono la notizia dell’accaduto:
“Tredici morti in mare!”, “Peschereccio fantasma!”,
“Mistero sul peschereccio inabissato!”, “Affonda
peschereccio a 190 miglia dalla costa. Tutti morti!”

La notizia si diffuse rapidamente nella baia
destando timore in tutti i marinai.

Le autorita dopo alcuni giorni consigliarono i
direttori dei giornali di non occuparsi troppo
dell’'accaduto per non provocare effetti dannosi
sull’esito della stagione di pesca e per non
preoccupare eccessivamente gli abitanti del golfo.

Dopo quindici anni, nel 2013, tutti o quasi avevano
dimenticato lincidente. Tutti tranne gli esecutori
dell’eccidio, che in quel momento avevano deciso di
entrare in azione.

All'interno della chiglia del peschereccio, in una
sfera d’acciaio del diametro di 2 metri e 50 e dello
spessore di 40 centimetri, alimentate da una serie di
pile, giacevano in perfette condizioni 20 testate
nucleari da 40 Kilotoni.

Il circuito di ricezione a bassa tensione era rimasto
per quindici anni in funzione, in attesa del segnale di
attivazione della procedura di innesco. Segnale
composto da 13 codici ripetuti, composti da 33 suoni
di frequenza variabile nella giusta sequenza
intervallati da 32 pause di durata variabile.

In un bellissimo pomeriggio assolato, un marinaio a



bordo di un peschereccio, mentre riavvolgeva una
cima, senza destare sospetti, gettd qualcosa
nell'acqua, all'interno di un pesce tra quelli appena
tirati a bordo: “Ti restituisco uno dei tuoi figli, oggi ¢
stata un’ottima giornata, voglio perdonarne uno!”

Mentre affondava, appesantito dall’oggetto inserito
nel suo interno, il merluzzo venne ingoiato da
un’orca. Il dispositivo inizido ad emettere la sequenza
di suoni necessaria all’attivazione,a distanza di 20
minuti una dall’altra, mentre l'orca segui il suo
branco, avvicinandosi “casualmente” al luogo dove si
trovavano i resti del peschereccio affondato.

Rientrato a terra, il marinaio, si reco presso l'ufficio
del personale della compagnia per la quale lavorava e,
come concordato, ottenne una settimana di ferie,
ritiro la paga e prese l'autobus per la stazione
ferroviaria pit vicina, dove avrebbe preso, pit tardi, il
treno per Toronto, in vagone letto: sapeva di avere 36
ore di tempo per allontanarsi dal Canada e
raggiungere almeno le coste europee.

Avrebbe dovuto, quindi, a Toronto, prendere un
aereo per Parigi, per incontrare il suo “Amore” e poi
insieme “rientrare...” .

Mentre viaggiava sul treno, Marko, sdraiato sul suo
letto, nervosamente controlld l'orologio: era molto
nervoso; temeva che qualsiasi banale incidente o
sciopero gli potesse impedire di partire.

Non sapeva esattamente quando si sarebbe attivato
il dispositivo, ma aveva lanciato in acqua 32



emettitori in altrettanti pesci, e non avrebbero dovuto
tardare molto a raggiungere la zona “attiva”. Se gia il
primo emettitore fosse giunto nei pressi della “Sfera”,
gli sarebbero rimaste, ora, solo circa 33 ore.

Fisso il conto alla rovescia a 32 ore lasciandosi,
cosi, un piccolo margine di tempo, e attivdo il
cronometro.

Un rumore in corridoio lo sorprese e istintivamente
mise mano alla sua pistola, rimanendo sdraiato ma
pronto a intervenire, poi capi che era stato solo un
cameriere che portando un carrello con le vivande,
inavvertitamente aveva urtato contro una porta e
stava raccogliendo i piatti caduti.

Restd comunque attento per altri 35 interminabili
minuti, fino alla sosta del treno. Scese dal vagone a
prendere da bere dal distributore automatico e
risalendo si accorse che alcuni soldati stavano per
salire sul vagone attiguo; prese quindi la sua valigia, si
accese una sigaretta, e lentamente con fare tranquillo,
scese dal vagone inserendosi nel viavai di gente in
transito.

Si fermo in un negozio e acquistd un romanzo
voluminoso, poi cerco i bagni, attese che uno
scomparto si liberasse, entrd e si chiuse dentro, con
cautela estrasse dalla borsa un taglierino e ritaglio
all'interno il romanzo, lasciando giusto lo spazio per
la sua pistola, raccolse tutte le pagine del romanzo
ritagliate e le mise in wuna busta di carta,
accartocciandola e riponendola nella sua borsa, poi
aziono lo sciacquone, usci lavandosi con cura le mani
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e tranquillamente si recdo verso la biglietteria.
Passando nei pressi di un secchio per i rifiuti, getto la
busta di carta, poi fece la coda allo sportello, dove
acquisto un altro biglietto per Toronto con un treno
pitt rapido: quello con cui era arrivato fin li era un
locale.

Attese l'arrivo del treno leggendo il giornale con
noncuranza e fumando alcune sigarette francesi.

All'arrivo del treno attese la discesa dei passeggeri,
poi attese ancora che le altre persone nelle sue
vicinanze salissero sul treno, e lentamente, con
noncuranza, piego il giornale mettendolo nella tasca
esterna della borsa da viaggio. Guardandosi
attentamente intorno, sali le scalette del vagone 7,
posto 4A e cerco il suo scomparto in prima classe: il
74.

Entro con cautela nello scomparto vuoto e ripose il
romanzo di fianco a sé, alla propria destra, riponendo
la borsa nella cappelliera sopra al proprio sedile,
guardod prima verso la porta socchiusa, poi fuori dalla
finestra, infine il cronometro: mancavano 28 ore e 42
minuti all’'ora zero!

Il treno avrebbe impiegato cinque ore e trenta a
raggiungere Toronto e l'aereo della Airfrance sarebbe
partito circa tre ore dopo, cioe¢ alle 23,45 per cui
restavano circa venti ore residue dal decollo per
raggiungere Parigi in circa undici ore, cio¢ alle 16,45,
ora locale di arrivo in Francia, incontro con Vichi e
attesa per l'altro volo per circa due ore, poi insieme, il
volo di cinque ore per la nuova “Casa” dove sarebbero
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arrivati circa un‘ora e trenta minuti prima della
stimata ora zero.

Una delle orche con I'emettitore era, nel frattempo,
finita in una grossa rete da pesca. I marinai del
peschereccio l'avevano uccisa ed issata a bordo,
lasciandola bene in vista, ignari di cid che portava con
se.

Le altre orche avevano, tutte, seguito il branco
avvicinandosi, lentamente, alla “Sfera”. I movimenti
del branco erano stati minuziosamente registrati per
anni da un gruppo di “ricercatori” che lavoravano per
il governo.

II Comandante del peschereccio decise di virare
verso Nord allontanandosi dalla costa e dirigendosi
verso il centro del golfo, ignaro, cosi, di avvicinarsi
alla “Sfera”.

Era notte, ormai, ma il tempo era buono e non
faceva freddo e la calma e la serenita regnavano a

bordo.

I marinai cantavano, sotto coperta, eccitati un po’
dalla buona pesca e un po’ dalla birra fresca.

Due di loro salirono sul ponte ad ammirare le stelle
e si abbracciarono contenti anche per sorreggersi a

vicenda.

Solo Marko sapeva che ora la sequenza d’innesco,
con quasi il 99,9% di probabilita, era stata attivata.
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