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Introduzione 
 
 
 
 
 
Questo racconto di vita vissuta è dedicato a tutte quelle perso-
ne che, nella loro vita, per una serie di circostanze sfavorevoli, 
sono scoraggiate al punto tale che qualche volta hanno la sen-
sazione di essere perseguitate dalla sfortuna. 

Questo vuole essere un incoraggiamento a perseverare ed 
andare avanti! 

La costanza, l'insistenza e la caparbietà in genere alla fine 
pagano! 

La vita consiste in una lotta continua; niente è dato gratui-
tamente; tutto va conquistato!  

Il compenso, l'intima soddisfazione, sono sempre in propor-
zione alla conquista fatta. 

Un fatto è garantito: quanto esposto risponde ad una vita 
vissuta, quindi anche le soddisfazioni e le conquiste sono cose 
reali.  

Coloro che, alla prima difficoltà desistono, non potranno 
mai essere soddisfatti, perché dipende dalla loro rinuncia.  

Rinunciare è sempre più comodo che impegnarsi, però nello 
stesso tempo si rinuncia a priori alla gioia della conquista! 

Questo comportamento comincia dalle piccole cose, che 
all’apparenza sembrano insignificanti.  

Se fosse possibile dare un consiglio a coloro che stanno per 
affrontare la vita, il loro avvenire,  questo è: ascoltare, però fare 
sempre quello che la propria intelligenza suggerisce! 

Le persone di fronte ai successi sono sempre pronte a batte-
re le mani, ma allo stesso modo si gettano la croce addosso 
quando, anche con tutta la migliore buona volontà, falliscono 
l’obiettivo! 

La cosa più facile è sentire: “Io l’avevo detto! Non ha creduto 
a nessuno! In fondo l’ha voluto lui stesso!”. 
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Quando si falliscono gli obiettivi per una serie di circostanze 
sfavorevoli, si ricordi che si rimane sempre soli! 

È quello il momento in cui decidere con la serietà dovuta! 
Chi scrive quanto segue, se avesse cambiato indirizzo, ogni 

volta che gli hanno pronosticato indirizzi sbagliati, non credo 
che oggi sarebbe a posto con la propria coscienza! 

Nei momenti giusti bisogna saper assumersi le proprie re-
sponsabilità. 

Ci si deve rendere conto che ogni persona fa storia a sé e i 
suggeritori partono sempre da un principio soggettivo, quando 
non è un consiglio... interessato! 

Mi viene in mente quel gioco televisivo “I Fatti Vostri” con-
dotto da Flavio Insinna. 

Spesso il giocatore arriva al punto in cui l’offerta che gli vie-
ne fatta è di un certo rilievo e in quel caso c’è chi dice di accet-
tarla, c’è chi dice di andare avanti. 

Il protagonista rimane in silenzio a riflettere se accettare o 
rifiutare con il rischio di non prendere niente. 

Gli spettatori, che si dividono spontaneamente parte per il sì 
e parte per il no, spesso non si rendono conto della situazione: 
potrebbe darsi che quei diecimila euro risolvono il problema 
della famiglia; potrebbe darsi che quei ventimila euro servono 
per far andare avanti nello studio un figlio! 

In altre parole ciascuno spettatore si immedesima nel prota-
gonista, però portando in esso la propria situazione! 

È la soggettività dei giudizi!... 
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Premessa 
 
 
 
 
Non so la ragione che ha quasi obbligato il narratore a scrivere 
le vicende che seguono! Forse per rivivere le scene e le avven-
ture più salienti della sua vita! 

Forse anche perché attualmente si vivono altri tempi, per 
cui, quanto scrive, sembra riferirsi a qualche secolo fa, invece 
si tratta soltanto del secolo scorso e la società attuale, raffron-
tata a quella, sembra  essere sbarcata da un altro pianeta! 

Molto spesso, quando si vogliono mettere in evidenza le dif-
ficoltà attuali si dice la frase emblematica: “Erano altri tempi! 
Adesso è tutta un’altra cosa!” 

Questo è soltanto per mettere in evidenza che le difficoltà at-
tuali, sono molto più grandi di quelle di prima! 

Anche questa è soltanto una scusante, che ciascuno porta a 
se stesso gratuitamente! 

Ogni periodo della vita ha le proprie difficoltà!  
In fondo la verità sta in un altro punto importante. 
È fondamentalmente vero che i tempi sono cambiati, quindi 

anche i metodi, e il modo di affrontare le situazioni deve essere 
aggiornato: agendo con gli stessi metodi di allora non si otten-
gono certamente risultati! 

Forse si tratta soltanto di una caratteristica delle persone 
anziane, che vogliono rivivere, ancora per qualche istante, la 
loro vita attiva!...  

È piacevole mettere in evidenza la costanza, la caparbietà 
che hanno permesso ad Orlindo di raggiungere sempre, o quasi 
sempre, le mete, i traguardi, che si è proposto! E questo alle 
volte si è verificato contrariamente ai pareri di tutti coloro che 
lo circondavano, sia amici, sia persone che avevano altri inte-
ressi! 

Ciò che si augura vivamente è che, coloro i quali avranno la 
bontà e la pazienza di leggere, siano animati dallo stesso spiri-
to che gli diede il coraggio di affrontare le situazioni. 
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Il bambino 
 
 
 
 
 
Non si tratta certo di un bambino nato da gente ricca, o altolo-
cata! Orlindo era figlio del popolo, di quella gente che deve fare 
bene i conti per arrivare alla fine del mese con le poche cose 
disponibili. 

I suoi genitori, Annita e Giuseppe, provenivano da famiglie 
di contadini, le quali ricavavano dalla terra, quello che aveva-
no, e non sempre questa era una madre generosa: qualche vol-
ta si mostrava matrigna! 

Annita era stata in un certo modo più fortunata, poiché la 
sua famiglia aveva un certo benessere per tante ragioni: il pa-
drone della terra, si preoccupava di dare loro i mezzi necessari 
per lavorare meglio: avevano il concime e gli attrezzi. Inoltre 
anche il terreno era molto fertile.  

Erano sei fratelli (altri sei erano morti in tenera età per varie 
malattie!) e lei soltanto era femmina.  

Nella fattoria, oltre ai genitori, erano rimasti tre fratelli con 
le rispettive famiglie, mentre gli altri se ne erano andati a fare 
altri lavori. Era una famiglia timorata di Dio e piena di affetto 
reciproco. Orlindo gradiva molto andare a trovarli, per giocare 
con i cuginetti stare insieme ai nonni. 

 
 

*** 
 
La famiglia di Giuseppe era un po’ il contrario! 

I genitori avevano viventi sei femmine e due maschi, però 
tutti avevano preferito cercare un lavoro diverso da quello di 
lavorare la terra, soprattutto perché non avevano mezzi adatti: 
soltanto la zappa e la vanga e la terra, avara, dava sempre frutti 
molto scarsi. Poi anche la fattoria era più una casupola che 
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una casa! 
I nonni erano ugualmente affettuosi con i nipoti, però la mi-

seria si vedeva subito!  
Il padrone della fattoria era il Parroco del paese, il quale non 

si curava affatto della situazione: per lui era sufficiente riceve-
re quei pochi frutti della terra, ma non spendeva una lira per 
migliorare la situazione. 

Anche suo padre, Giuseppe, appena si presentò l’occasione 
se ne andò in ferrovia a lavorare, prima come operaio, poi si 
diede da fare in modo da diventare un vero e proprio dipen-
dente dello Stato, che a quei tempi era il massimo che un uo-
mo del popolo  aspirava a diventare, perché dicevano tutti che 
quello “era pane sicuro!” 

La maggior parte degli uomini sposati, a quei tempi, in vista 
del primo figlio, si augurava una sola cosa: che fosse un figlio 
maschio! 

Veniva spontaneo per varie ragioni:  
Anzitutto la società era prettamente maschilista: le donne 

dovevano badare alla casa e ad allevare i figli!  
Poi il figlio maschio era l’unico che aveva il compito di per-

petuare il cognome della famiglia. Inoltre, il maschio era il 
rappresentante della forza, dell'energia.  

Il capo della famiglia, pur con tutto il rispetto per l’altro ses-
so, era colui che esercitava bonariamente, ma non sempre, il 
dominio sulla donna scelta per compagna della propria vita. 

Erano queste le idee dominanti in quel tempo, quando Giu-
seppe, con Annita sua moglie, decisero di fare il secondo tenta-
tivo... per avere il “maschio”!...  

Annita, era dunque la figlia unica in uno stuolo di fratelli e, 
prima di sposare, abitava, come accennato, nella fattoria di 
campagna detta “Lo Spedaletto” insieme ai genitori ed  ai fra-
telli. 

Era una famiglia di tipo patriarcale e si distingueva soprat-
tutto per una ragione: lavorare intensamente, in modo da avere 
come risultato un benessere molto agiato, per i tempi che cor-
revano. Infatti, avevano di tutto e in abbondanza: grano, gra-
noturco, una vigna molto grande, e un grande assortimento di 
ortaggi!  

C’era poi il bestiame: le pecore, che Annita si preoccupava di 



 
11 

 

custodirle e portarle al pascolo; i buoi, le vacche e addirittura 
una cavalla, che Annita aveva... battezzata “Stellina” a causa di 
una chiazza di peli bianchi proprio al centro della fronte.  

Il padrone della fattoria era il Conte Acquarone, il quale ri-
ceveva la metà del raccolto, però si preoccupava di fornirli di 
quanto era necessario per un lavoro comodo e sicuro. In con-
clusione, era una fattoria piuttosto ricca e anche fortunata! 

La seconda cosa che distingueva quella famiglia era la con-
cordia, l’affetto reciproco: mai, neppure una sola volta, è stato 
possibile sentire una sola parola che non fosse più che gentile! 

Il merito di tutto era dei due nonni: Domenico e Beatrice! 
Erano molto avanti con gli anni, però tra loro ancora regnava 
lo stesso amore della giovinezza. 

Alla sera, la nonna aspettava che il nonno l’aiutasse a salire 
le scale, poi andavano a letto insieme. 

 
 

*** 
 
La nonna Beatrice era quasi immobilizzata su una sedia, però 
ancora manteneva la grinta di una donna che aveva tirato su 
una grande famiglia. Tra i genitori e i figli vigeva il “timor di 
Dio”. Mai una sola volta che si siano seduti a tavola senza la 
preghiera di ringraziamento a Dio e tutti si associavano con 
convinzione e devozione. 

Le tre nuore, avevano tra loro un ottimo rapporto più che se 
fossero sorelle, esi aiutavano in tutte le necessità e i loro figli si 
può dire che erano figli di tutte e tre le famiglie. 

Questa era la famiglia di Annita! 
È opportuno citare un particolare importante che la riguar-

da personalmente. 
La fattoria dello “Spedaletto” stava piuttosto distante dai 

paesi circostanti. 
Annita non aveva potuto frequentare la scuola per due ra-

gioni:  
Le scuole erano molto distanti, inoltre aveva avuto compiti 

importanti in casa e per il bestiame che non le permettevano di 
assentarsi per andare a scuola!  

Però lei desiderava molto saper leggere e scrivere! Non si sa 
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come riuscì a rimediare un “Abecedario” e da sola, nel poco 
tempo libero cominciò ad esercitarsi sia a leggere che a scrive-
re con buoni risultati! 

Poiché si era all’inizio della Prima Guerra Mondiale, i suoi 
fratelli furono richiamati alle armi e partirono per il fronte. 

Anche loro non erano andati a scuola e quando dovevano 
dare le notizie ai genitori, chiedevano ad un collega meridiona-
le la cortesia di scrivere le lettere. 

A casa, quando arrivavano l’unica che era capace di rilegger-
le per i genitori, era proprio l’autodidatta Annita. 

Ed era diventata così brava che riusciva anche a rispondere!  
Merita di essere anche citato un fatto molto speciale! 
I fratelli nel comunicare le notizie si servivano di un meri-

dionale, parlando con il quale, gli avevano spiegato che la loro 
famiglia era timorata di Dio e il nonno sempre prima di co-
minciare a pranzare, o cenare, diceva la preghiera di ringra-
ziamento. 

Il meridionale un giorno, senza che loro lo sapessero, anzi-
ché scrivere quanto loro dettavano pensò di fare loro uno 
scherzo! 

Cominciò la lettera con delle parolacce e anche delle be-
stemmie, come, per esempio:  

“Porca... ecc... mandatemi a dire quanto ha fatto il grano! 
Mannaggia... su e giù... fatemi sapere se qualcuno è crepato!” 

 
 
 
Insomma una lettera piena di parolacce e di insulti! 
Quando il nonno ricevette la lettera, come al solito la diede 

da leggere ad Annita, però appena cominciò a pronunciare le 
parolacce, le disse di non leggere più, dicendo:  

«Ma sono diventati eretici! Non voglio più lettere da loro e 
non devi più scrivere  loro!» 

Logico che poi tutto fu chiarito! Era stato un atto di estrema 
leggerezza da parte dell’amico meridionale!  


