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Ogni riferimento a fatti, persone e cose è puramente ca-
suale  
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ALL’OMBRA DEL VECCHIO ULIVO 
 

 
racconto 



 



 
 
 

 
 

Ai miei figli, 
per i quali spero di essere stato un buon padre,  

 
a mia moglie, 

per ringraziarla della sua costante e amorevole dedi-
zione alla famiglia, 

 
ai nostri cari amici a quattro zampe,  

con l’augurio che un giorno possano avere un ruolo 
più dignitoso nella nostra società.  

 
Con infinito affetto. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il racconto narra la storia di Ubaldo, il penultimo figlio 
di una poverissima e numerosa famiglia d’onesti e sem-
plici contadini del Sud.  

Ubaldo nasce subito dopo la seconda guerra mondiale 
e trascorre l’infanzia credendo che il suo destino sia 
quello di seguire le orme dei genitori, vale a dire il lavoro 
dei campi; invece, inaspettatamente, è avviato agli studi 
e alla fine riesce a conseguire un diploma di scuola su-
periore e a impiegarsi in una grossa multinazionale. 

 
Ad Ubaldo, uomo per indole semplice e genuino, oltre 

che equilibrato e saggio, che trascorre la sua vita esal-
tando con convinzione e determinazione l’onestà e 
l’umiltà, il lavoro e l’amore, ma soprattutto la famiglia, si 
presenta l’occasione, in un momento particolarmente 
critico della sua esistenza, di confrontarsi via Internet 
con Tania, una donna d’estrazione sociale medio bor-
ghese, colta e dal temperamento vulcanico che, anche a 
causa del fallimento del suo rapporto matrimoniale, va 
incontro a momenti ora di incontenibile ribellione ora di 
imprevedibile mitezza e sensibilità.  
 

Le loro opinioni sono spesso divergenti, ma, nono-
stante ciò, i due si rispettano e si stimano reciprocamen-
te. Il tema su cui di frequente discutono è il rapporto co-
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niugale e dalle loro dispute emerge un severo monito per 
chi, per vanità o per puro desiderio sessuale, tradisce. 

 
Il racconto, inoltre, non trascura la visione religiosa 

della vita e ribadisce chiaramente il concetto che spesso 
ci ricordiamo di Dio soltanto quando crediamo o sen-
tiamo di essere al tremendo confine tra la vita e la mor-
te.   

Infine, a rendere più avvincente la trama contribuisce 
lo smisurato affetto che Ubaldo prova per Sissi, una ca-
gnetta meticcia, nera, bruttina, però dallo sguardo infi-
nitamente dolce e tenero.  
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Capitolo I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Erano le ore quattordici di un pomeriggio di marzo. La 
tormenta, che aveva imperversato durante la notte, alle 
prime luci dell’alba si era placata. Adesso, un tiepido so-
le splendeva in un limpido cielo turchese e un vento leg-
gero soffiava da nord, facendo ondeggiare dolcemente la 
cima degli alberi. 

A testimonianza della brutta nottata rimaneva soltan-
to un’uniforme e soffice coltre di neve che dalle più alte 
vette dei monti vicini si stendeva su tutta la pianura. 

 
Proprio quel pomeriggio, alla suddetta ora, Ubaldo 

Balesi si trovava in ufficio, pensieroso, in piedi davanti 
alla vetrata della finestra, con le mani in tasca e con le 
spalle cadenti. Il suono della campanella, che annuncia-
va la fine della pausa pranzo, gli giunse irreale, debole e 
non ebbe il potere di destarlo e di riportarlo al suo posto, 
dietro quella montagna di carte che giacevano disordina-
te sulla sua scrivania. Il suo pensiero volava altrove, mol-
to lontano da quell’ufficio e occorreva ben altro per 
scuoterlo. 

 
Lo spettacolare manto nevoso che gli si era presentato 

nella mattinata, quando uscì da casa, gli aveva rievocato 
il giorno delle sue nozze e il bianco vestito di Amalia dal 
lunghissimo e morbido velo che, candido come la neve, 
dall’alto della sua minuscola testa scendeva lungo tutto il 
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corpo, fino a disperdersi per terra con metri e metri di 
strascico. Si ricordò anche dell’insolito episodio che ac-
cadde in quell’occasione, appena superata la soglia della 
chiesa. La mamma, Silvia, lo condusse vicino 
all’acquasantiera, vi affondò le dita della sua mano de-
stra e posandole poi sulla fronte di Ubaldo, radiosa dis-
se: 

 
<<Figlio, io ti benedico>>.  
 
Un tale trasporto non era mai accaduto con nessuno 

degli altri figli e in nessun’altra occasione, di certo, però, 
non si era verificato perché Ubaldo fosse il prediletto.  

 
<<Forse anche per mia madre quello fu un giorno 

speciale, il coronamento di un suo sogno>>, pensò U-
baldo.  

 
Il ricordo di quel giorno felice scatenò nella sua mente 

un susseguirsi di altri importanti eventi che erano acca-
duti durante la sua vita coniugale, compreso quello, ul-
timo, che in quel momento e da diversi giorni lo stava 
torturando.  

Negli ultimi tempi, infatti, le cose sul lavoro non an-
davano bene e Ubaldo temeva, anzi ne aveva quasi la 
certezza, che il peggio dovesse ancora venire. 

Si sentiva inerme di fronte al precipitare degli eventi, 
ma non rassegnato, anzi era convinto di dover agire, fare 
qualcosa. 

Avvilito, quindi, rivolse il suo sguardo ai tre altissimi 
cedri che emergevano dal prato innevato, a una ventina 
di metri dalla finestra del suo ufficio.  

 
<<Sembra che siano stati piantati lì per vegliare, come 

guardiani giganti, sui bassi capannoni della vecchia fab-
brica>>, pensò.  Poi, osservando come loro, sotto il tepo-
re dei raggi solari, di tanto in tanto scrollassero i loro 
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ampi rami e si liberassero della neve, aggiunse:  
 
<<Quei tre, con nessuno sforzo, entro sera riprende-

ranno il loro aspetto abituale, ne sono convinto>>.  
 
La natura, dunque, reagiva agli effetti della tempesta e 

aveva iniziato il suo lento ritorno alla normalità quoti-
diana. 

Ubaldo per un attimo invidiò i tre cedri che in manie-
ra del tutto naturale si scrollavano di dosso l’estraneo 
fardello. 

No, per il cinquantaquattrenne Ubaldo Balesi, il ritor-
no alla normalità non poteva avvenire con la stessa legge 
fisica. Occorrevano idee. 

Egli si trovava in una situazione dalla quale, alla sua 
età, era alquanto difficile venirne fuori.  

La crisi di quegli anni non aveva risparmiato la sua 
ditta e il suo posto di lavoro era seriamente a rischio. Si 
parlava insistentemente d’esuberi e i fantasmi della cas-
sa integrazione e della mobilità erano in agguato.  

Ubaldo, a causa di questa triste realtà, aveva veramen-
te perso la serenità e quando il telefono sulla sua scriva-
nia squillava, inevitabilmente il batticuore lo assaliva: 
temeva che potesse sentire la voce di Rossetti, il capo 
dell’ufficio Personale.  

 
Rossetti era un uomo anziano dall’aspetto rassicuran-

te e tranquillo, uno di quelli che ispira fiducia. Faceva 
bene il suo mestiere e raggiungeva i suoi obiettivi senza 
provocare agitazioni sindacali e soddisfacendo a pieno le 
direttive dettate dall’alto. Il suo obiettivo presente era 
quello di ridurre il personale.  

La procedura da Rossetti adottata per espletare 
l’incarico, fu breve e concisa e oramai la conoscevano 
tutti perché si ripeteva da giorni: telefonava allo sfortu-
nato prescelto e lo invitava gentilmente nel suo ufficio, 
senza spiegarne la ragione (ovviamente era sottintesa!).  
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Il malcapitato, una volta entrato in quell’ufficio, non 
aveva più scampo; era come cadere nelle sabbie mobili 
dalle quali, per salvarsi, bisognava aggrapparsi all’unico 
appiglio possibile offertogli da Rossetti: accettare le 
“vantaggiose”, a suo dire, condizioni economiche per 
porre fine al proprio rapporto di lavoro con la ditta. Alla 
fine il dipendente ne usciva convinto di aver fatto cosa 
saggia per avere accettato la proposta “consigliata”: il ri-
corso alla mobilità. Diversamente, un rifiuto, avrebbe 
potuto portare ad un epilogo peggiore, come cassa inte-
grazione o licenziamento.   

 
Ubaldo Balesi sapeva benissimo che a breve, nono-

stante la sua splendida carriera, quella telefonata sareb-
be arrivata anche a lui ed era ben consapevole che non 
avrebbe avuto scampo. Infatti, non c’era riguardo per 
nessuno; anche il suo capo, ormai sessantacinquenne, 
benché tenuto in ottima considerazione, fu obbligato a 
lasciare la ditta ed alcuni suoi colleghi, più giovani di lui, 
erano già a casa in mobilità.   

Insomma, in una situazione di crisi come quella, si di-
venta solo un numero, quello riportato sul cartellino a-
ziendale. 

Inevitabilmente anche Ubaldo era diventato un nume-
ro, il 2466. 

 
Ubaldo, dunque, doveva agire prima che arrivasse 

quella telefonata. 
Alla finestra, quel pomeriggio, combatteva contro que-

sta realtà. Assolutamente non accettava l’idea di finire i 
suoi anni di successo nel calderone della mobilità. Non 
voleva finire la sua carriera in quel modo. E poi con il 
solo sussidio della mobilità come avrebbe potuto conti-
nuare a garantire ai propri cari quel benessere di cui go-
devano?   

La moglie era casalinga, i ragazzi studiavano, non 
c’erano altre risorse.  


