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Ai miei figli,
per i quali spero di essere stato un buon padre,
a mia moglie,

per ringraziarla della sua costante e amorevole dedi-
zione alla famiglia,

ai nostri cari amici a quattro zampe,
con l'augurio che un giorno possano avere un ruolo

pit dignitoso nella nostra societa.

Con infinito affetto.






Prefazione

Il racconto narra la storia di Ubaldo, il penultimo figlio
di una poverissima e numerosa famiglia d’onesti e sem-
plici contadini del Sud.

Ubaldo nasce subito dopo la seconda guerra mondiale
e trascorre l'infanzia credendo che il suo destino sia
quello di seguire le orme dei genitori, vale a dire il lavoro
dei campi; invece, inaspettatamente, & avviato agli studi
e alla fine riesce a conseguire un diploma di scuola su-
periore e a impiegarsi in una grossa multinazionale.

Ad Ubaldo, uomo per indole semplice e genuino, oltre
che equilibrato e saggio, che trascorre la sua vita esal-
tando con convinzione e determinazione l'onesta e
I'umilta, il lavoro e 'amore, ma soprattutto la famiglia, si
presenta l'occasione, in un momento particolarmente
critico della sua esistenza, di confrontarsi via Internet
con Tania, una donna d’estrazione sociale medio bor-
ghese, colta e dal temperamento vulcanico che, anche a
causa del fallimento del suo rapporto matrimoniale, va
incontro a momenti ora di incontenibile ribellione ora di
imprevedibile mitezza e sensibilita.

Le loro opinioni sono spesso divergenti, ma, nono-
stante cio, i due si rispettano e si stimano reciprocamen-
te. Il tema su cui di frequente discutono ¢ il rapporto co-



niugale e dalle loro dispute emerge un severo monito per
chi, per vanita o per puro desiderio sessuale, tradisce.

Il racconto, inoltre, non trascura la visione religiosa
della vita e ribadisce chiaramente il concetto che spesso
ci ricordiamo di Dio soltanto quando crediamo o sen-
tiamo di essere al tremendo confine tra la vita e la mor-
te.

Infine, a rendere pili avvincente la trama contribuisce
lo smisurato affetto che Ubaldo prova per Sissi, una ca-
gnetta meticcia, nera, bruttina, pero dallo sguardo infi-
nitamente dolce e tenero.



Capitolo I

Erano le ore quattordici di un pomeriggio di marzo. La
tormenta, che aveva imperversato durante la notte, alle
prime luci dell’alba si era placata. Adesso, un tiepido so-
le splendeva in un limpido cielo turchese e un vento leg-
gero soffiava da nord, facendo ondeggiare dolcemente la
cima degli alberi.

A testimonianza della brutta nottata rimaneva soltan-
to un’uniforme e soffice coltre di neve che dalle piu alte
vette dei monti vicini si stendeva su tutta la pianura.

Proprio quel pomeriggio, alla suddetta ora, Ubaldo
Balesi si trovava in ufficio, pensieroso, in piedi davanti
alla vetrata della finestra, con le mani in tasca e con le
spalle cadenti. Il suono della campanella, che annuncia-
va la fine della pausa pranzo, gli giunse irreale, debole e
non ebbe il potere di destarlo e di riportarlo al suo posto,
dietro quella montagna di carte che giacevano disordina-
te sulla sua scrivania. Il suo pensiero volava altrove, mol-
to lontano da quell’ufficio e occorreva ben altro per
scuoterlo.

Lo spettacolare manto nevoso che gli si era presentato
nella mattinata, quando usci da casa, gli aveva rievocato
il giorno delle sue nozze e il bianco vestito di Amalia dal
lunghissimo e morbido velo che, candido come la neve,
dall’alto della sua minuscola testa scendeva lungo tutto il



corpo, fino a disperdersi per terra con metri e metri di
strascico. Si ricordo anche dell'insolito episodio che ac-
cadde in quell’occasione, appena superata la soglia della
chiesa. La mamma, Silvia, lo condusse vicino
allacquasantiera, vi affondo le dita della sua mano de-
stra e posandole poi sulla fronte di Ubaldo, radiosa dis-
se:

<<Figlio, io ti benedico>>.

Un tale trasporto non era mai accaduto con nessuno
degli altri figli e in nessun’altra occasione, di certo, pero,
non si era verificato perché Ubaldo fosse il prediletto.

<<Forse anche per mia madre quello fu un giorno
speciale, il coronamento di un suo sogno>>, pensod U-
baldo.

Il ricordo di quel giorno felice scateno nella sua mente
un susseguirsi di altri importanti eventi che erano acca-
duti durante la sua vita coniugale, compreso quello, ul-
timo, che in quel momento e da diversi giorni lo stava
torturando.

Negli ultimi tempi, infatti, le cose sul lavoro non an-
davano bene e Ubaldo temeva, anzi ne aveva quasi la
certezza, che il peggio dovesse ancora venire.

Si sentiva inerme di fronte al precipitare degli eventi,
ma non rassegnato, anzi era convinto di dover agire, fare
qualcosa.

Avvilito, quindi, rivolse il suo sguardo ai tre altissimi
cedri che emergevano dal prato innevato, a una ventina
di metri dalla finestra del suo ufficio.

<<Sembra che siano stati piantati li per vegliare, come
guardiani giganti, sui bassi capannoni della vecchia fab-
brica>>, penso. Poi, osservando come loro, sotto il tepo-
re dei raggi solari, di tanto in tanto scrollassero i loro
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ampi rami e si liberassero della neve, aggiunse:

<<Quei tre, con nessuno sforzo, entro sera riprende-
ranno il loro aspetto abituale, ne sono convinto>>.

La natura, dunque, reagiva agli effetti della tempesta e
aveva iniziato il suo lento ritorno alla normalita quoti-
diana.

Ubaldo per un attimo invidio i tre cedri che in manie-
ra del tutto naturale si scrollavano di dosso l'estraneo
fardello.

No, per il cinquantaquattrenne Ubaldo Balesi, il ritor-
no alla normalita non poteva avvenire con la stessa legge
fisica. Occorrevano idee.

Egli si trovava in una situazione dalla quale, alla sua
eta, era alquanto difficile venirne fuori.

La crisi di quegli anni non aveva risparmiato la sua
ditta e il suo posto di lavoro era seriamente a rischio. Si
parlava insistentemente d’esuberi e i fantasmi della cas-
sa integrazione e della mobilita erano in agguato.

Ubaldo, a causa di questa triste realta, aveva veramen-
te perso la serenita e quando il telefono sulla sua scriva-
nia squillava, inevitabilmente il batticuore lo assaliva:
temeva che potesse sentire la voce di Rossetti, il capo
dell'ufficio Personale.

Rossetti era un uomo anziano dall’aspetto rassicuran-
te e tranquillo, uno di quelli che ispira fiducia. Faceva
bene il suo mestiere e raggiungeva i suoi obiettivi senza
provocare agitazioni sindacali e soddisfacendo a pieno le
direttive dettate dall’alto. Il suo obiettivo presente era
quello di ridurre il personale.

La procedura da Rossetti adottata per espletare
I'incarico, fu breve e concisa e oramai la conoscevano
tutti perché si ripeteva da giorni: telefonava allo sfortu-
nato prescelto e lo invitava gentilmente nel suo ufficio,
senza spiegarne la ragione (ovviamente era sottintesa!).
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Il malcapitato, una volta entrato in quell'ufficio, non
aveva pitt scampo; era come cadere nelle sabbie mobili
dalle quali, per salvarsi, bisognava aggrapparsi all'unico
appiglio possibile offertogli da Rossetti: accettare le
“vantaggiose”, a suo dire, condizioni economiche per
porre fine al proprio rapporto di lavoro con la ditta. Alla
fine il dipendente ne usciva convinto di aver fatto cosa
saggia per avere accettato la proposta “consigliata”: il ri-
corso alla mobilita. Diversamente, un rifiuto, avrebbe
potuto portare ad un epilogo peggiore, come cassa inte-
grazione o licenziamento.

Ubaldo Balesi sapeva benissimo che a breve, nono-
stante la sua splendida carriera, quella telefonata sareb-
be arrivata anche a lui ed era ben consapevole che non
avrebbe avuto scampo. Infatti, non c’era riguardo per
nessuno; anche il suo capo, ormai sessantacinquenne,
benché tenuto in ottima considerazione, fu obbligato a
lasciare la ditta ed alcuni suoi colleghi, pitt giovani di lui,
erano gia a casa in mobilita.

Insomma, in una situazione di crisi come quella, si di-
venta solo un numero, quello riportato sul cartellino a-
ziendale.

Inevitabilmente anche Ubaldo era diventato un nume-
ro, il 2466.

Ubaldo, dunque, doveva agire prima che arrivasse
quella telefonata.

Alla finestra, quel pomeriggio, combatteva contro que-
sta realta. Assolutamente non accettava l'idea di finire i
suoi anni di successo nel calderone della mobilita. Non
voleva finire la sua carriera in quel modo. E poi con il
solo sussidio della mobilita come avrebbe potuto conti-
nuare a garantire ai propri cari quel benessere di cui go-
devano?

La moglie era casalinga, i ragazzi studiavano, non
c’erano altre risorse.
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