

Prossima fermata...

*Binario stigma*

Le immagini fanno parte della collezione privata dell'autore.

**Carlo Tracco**

**PROSSIMA FERMATA...**

*Binario stigma*

BOOK  
**SPRINT**  
E D I Z I O N I

[www.booksprintedizioni.it](http://www.booksprintedizioni.it)

Copyright © 2017  
**Carlo Tracco**  
Tutti i diritti riservati

*“A mia mamma e mio papà  
Luisa e Dario  
e i loro figli che un giorno lo leggeranno  
Mercedes  
Stella  
Ernesto  
Silvana D.  
Bianca  
Mattia  
Antonio  
Carlo  
Fabio  
Frank  
Rufus  
Rosy  
Flavio  
Gianni  
Wanna  
Stefano  
Luciano  
Luigina  
Francesco S. e P.  
e tutti quelli che non posso ricordare  
ma che mi hanno aiutato e hanno creduto in me.”*



*“La verità ha sempre un prezzo...  
non so perché, ma io ho deciso di pagarlo...”*

Anonimo



## **Prefazione**

### **Sognando una vita normale**

Chi non ha mai sognato, almeno per un momento, di avere una vita tranquilla, come quella di tante altre persone?

C'è chi insegue il sogno di una vita "normale" fin dalla più tenera età, fin dai primi momenti di vita, combattendo contro avversità che talvolta appaiono insormontabili. E quando tutto sembra andare per il verso giusto, quando la vita "normale" sembra essersi ormai incanalata nel giusto binario e procedere nella direzione desiderata, arriva il blackout: una scoperta improvvisa, che sconvolge gli equilibri tanto faticosamente raggiunti.

Il racconto della vita e della malattia, che l'autore di questo libro ci propone, ha i colori forti della tragedia greca, filtrati attraverso la freschezza e la genuinità di una scrittura giovanile.

Dietro le vicende di una storia contemporanea si ha l'impressione di cogliere i riflessi del mito antico, del mito greco di Edipo che si scontra inesorabilmente con il proprio destino: in fondo sua madre voleva solo che il figlio avesse la possibilità di vivere la sua vita, e il figlio ha disperatamente cercato con tutte le sue forze di vivere una vita "normale".

Queste ombre, provenienti da un mondo ancestrale, prendono corpo in una vicenda tutta moderna, fatta di malasanità e di malattie che ancora oggi condizionano la quotidianità delle persone. Solo la famiglia è in grado di resistere e di proteggere da simili oltraggi. La realtà umana, poi, si intreccia strettamente con la sfera del sacro e del divino: qui la religione non è, come nella tragedia greca, un mistero inquietante e imperscrutabile che suscita interrogativi senza risposta, ma una luce a cui aggrapparsi,

una luce che alimenta la speranza e che dirada le nebbie della disperazione.

Le pagine di questo libro rivelano, infine, uno spaccato della società degli ultimi anni: le mode giovanili, le relazioni che – nel bene e nel male – si instaurano tra le persone, tanto negli ambienti scolastici e universitari quanto nelle stanze di un ospedale.

Sognare una vita “normale” è umano, ma realizzarla non è la cosa più facile al mondo.

*Dottor Mattia De Poli*

## Prologo

*“La vita non è che un ombra che si agita in cerca di un applauso,  
non è che un povero commediante  
che si agita e pavoneggia sulla scena del mondo,  
una favola che un idiota racconta  
piena di rumore e furore e poi non se ne sa più nulla.”*

William Shakespeare, Macbeth

11 settembre 2001.

Quel giorno è entrato nella memoria collettiva.

L'inizio di una nuova era.

Stavo studiando per il test d'ingresso a Comunicazione e ci chiamò mia zia per dirci di accendere il televisore; tutti assistemmo allo schiantarsi del secondo aereo sulla torre Sud.

### NOSTRADAMUS

*“Cinque e Quaranta (New York latitudine) e il cielo brucerà sulla città nuova quando dei normanni il ciclo si vorrà dar prova.”*

Nessuno poteva prevederlo, ma forse alcuni, da molto tempo, già lo avevano programmato.

Fu il *butterfly effect*. Il battito di ali di una farfalla a Singapore e un terremoto ad Ankara.

Bush George senior non fece altro, forse, come lessi in un libro di sociologia, che tirarsi la zappa sui piedi finanziando gli afgani per la guerra contro i russi, a fine anni '80, primi anni '90.

Bin Laden, di lì, avrebbe iniziato a preparare l'evento che avrebbe per sempre cambiato la Storia.

