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Quando i pensieri fanno rumore
Quando i pensieri fanno rumore
anche la voce non vuole tacere,
urgono le parole

a trasformare in atto quel rumore.

Quando i pensieri fanno rumore
anche lo spazio intorno
comincia a ruotare,

ma quel rumore

non lo riesci a fermare.

Quando i pensieri fanno rumore, non c’¢ altra solu-
zione che lasciarli fluire, lasciare che le parole, che
turbinano dentro, prendano forma, dicano cose, de-
scrivano mondi, raccontino storie.

Storie che invento, storie che vivo, storie che vedo
vivere altrove. Ed ¢ cosi che nascono i miei libri, le
mie scritture.

Inventare ¢

scoprire,

trovare quel qualcosa
che gia c’e,

¢ gia presente



ma celato,

velato

dal rumore dell’abitudine,
che la parola poetica
silenzia

ed insieme

svela e

rivela

e offre

a chi l'ascolta.

Rimango del tempo in ascolto, mi abbandono a
quel turbine, a quel rumore e poi pian piano, lemme
lemme ecco che scorrono le parole.

E puo essere occasione una grande delusione, o una
gioia, o il dolore... o soltanto un dettato a scuola co-
me quello fatto per una verifica in un mercoledi con
tre ore consecutive nella stessa classe.

«Ragazzi, prendete un foglio, oggi si fa dettato or-
tografico.»

«No, prof, piuttosto leggiamo una storia!»

«Mi spiace, ma oggi non vi posso accontentare; suv-
via prendete il foglio e cominciate a scrivere: nome,
cognome, classe e data.»

«Ma come si intitola? E lungo? Ci basta un foglio?»

«Non lo so, lo devo ancora inventare!»

«Inventare!?!»

«Gia, inventare! Su cominciamo. Intanto il titolo:
Notte di luna piena.»

E giu parte la storia:

“Matteo era sdraiato nel suo letto e non riusciva pit
a dormire. Si girava e rigirava sotto le coperte, conti-
nuando a pensare a quello che era accaduto a scuola
quella mattina.



Ad un certo punto si mise seduto in mezzo al letto,
intanto il campanile della chiesa batteva 'una.

Nel resto della casa regnava il silenzio, interrotto
soltanto dal regolare russare di suo papa.

Matteo seduto li in mezzo al suo letto aveva deciso
cosa fare: avrebbe scritto una lettera di scuse!

Fermo nella sua decisione si alzo, indosso le sue
buffe ciabattone color giallo ocra e si sedette davanti
al suo pc.

Intanto fuori la luna piena si specchiava nella fon-
tana in mezzo al giardino e dalla finestra, in camera,
penetrava una eterea luce chiara che rendeva spettrali
gli oggetti che colpiva nella stanza di Matteo.

Nuovamente l'orologio del campanile batté l'ora:
erano le due e un quarto.

“Come corre il tempo! E ho soltanto scritto buon-
giorno. Se vado avanti di questo passo, quanto mi ci
vorra a scrivere quattro righe di scuse?”

La verita era che Matteo si sentiva in grande diffi-
colta, sapeva che chiedere scusa era la cosa giusta da
fare, ma si vergognava e non trovava le parole.

Si alzo, si affaccio alla finestra, rivolse il suo sguar-
do a quella candida luna pienace...

“No, non & possibile! E sicuramente colpa del son-
no” e si stropiccio gli occhi.

“Ehi tu, si si proprio tu laggiu affacciato alla fine-
stra.”

“Chi i0?” rispose Matteo che pero si guardo intorno
sperando che la voce venisse da qualcuno li presente,
ma a parte lui non c’era nessun altro.

“E inutile che ti guardi intorno e non serve neanche
che pensi tu stia sognando, la voce che senti & proprio
la mia.”



“Non ¢ possibile, non solo la luna non ha voce, ma
se anche fosse, da cosi distante non giungerebbe fino
ame.”

“Sarebbe come tu dici se fossimo nel mondo reale,
ma in questo momento io sono la voce della tua co-
scienza e come tale posso servirmi di chiunque e di
qualunque cosa per giungere a te e al tuo cuore. Fida-
ti, ascoltati e troverai la soluzione che stai cercando.”

Terminato quel surreale dialogo, Matteo ritorno da-
vanti al suo computer e, in men che non si dica, scris-
se le sue scuse.

Punto e fine.”

«Come fine, prof! Ma cosa era successo? A chi aveva
scritto? E cosa?»

«Calma, calma, ragazzi, a queste vostre domande
non c’'e risosta nella mia storia, a me interessava il
dialogo con la luna, se a voi interessa cosa fosse suc-
cesso e perché e con chi e dove, questo lo troverete
nelle vostre storie. Non fate altro che prendere la mia
ed integrare queste parti che volete esplicitare, rac-
contare.»

«Prof, ma allora lo fa apposta come con l'altro det-
tato La strana coppia.»

«E cioe? Cos’e che farei apposta?»

«Ci detta delle storie che lasciano in sospeso tante
cose o che addirittura sono senza un finale vero e
proprio.»

«Ah, era questo! In effetti avete un po’ ragione, a
volte lo faccio apposta, ma questa volta no. Cid non
toglie che, se volete scrivere le parti che mancano, vi
do da farlo per la prossima volta e...»

«No, no, va benissimo cosi, prof, anche perché e
una verifica questo dettato e mica possiamo portarce-
la a casal»
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«E bravi i furbi, pur di non fare un compito, non
vedete l'ora di consegnare!»

E tu, lettore, hai voglia di avere risposte alle do-
mande dei miei alunni? O preferisci ascoltare la storia
dal titolo La strana coppia?

Beh, visto che non mi rispondi, decido io e ti rac-
conto della strana coppia di amiche di scuola. Ma
aspetta che riparto dall'inizio o rischio di spoilerare.

“Gigliola e Susanna si ritrovarono assieme in classe.
Si erano conosciute quell’estate in montagna e, quan-
do si erano salutate il 20 di agosto, non immaginava-
no che si sarebbero riviste cosi presto.

Gigliola frequentava quella scuola fin dalla prima e
conosceva tutti; Susanna, invece, si era trasferita in
quel paesino da poco pitt di una settimana. Immagi-
nate la sua gioia quando in classe, in mezzo a tutti
quegli sconosciuti, scorse il volto noto di Gigliola!

Le due ragazzine si sedettero in banco assieme e di-
vennero inseparabili.

Loro si trovavano molto bene insieme, si aiutavano
reciprocamente, si sostenevano l'un l'altra, trascorre-
vano assieme non solo il tempo scuola, ma anche il
tempo libero.

Eppure agli occhi di tutti gli altri erano una strana
coppia.

Forse era per il loro aspetto?

Quando le incontravi, ti sembrava di vedere un arti-
colo “lo”, Gigliola era alta e filiforme, Susanna bassi-
na e tracagnotta. L'una era mora, occhi scuri e capelli
corti e ricci; I'altra rossa, anche lei capelli cortissimi,
ma lisci ed occhi verdi.

O forse era per come si vestivano?
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Gigliola sempre con abbigliamento elegante e dai
colori pastello, Susanna abbigliamento sportivo e co-
lori vivaci.

Ma la cosa che proprio nessuno riusciva a spiegarsi
era come facessero ad essere cosi amiche dal momen-
to che la pensavano diversamente quasi su ogni cosa.

Un giorno il loro compagno di classe Guglielmo si
fece coraggio, le fermo mentre stavano tornando a ca-
sa da scuola e chiese loro: «Come fate ad essere cosi
amiche se siete cosi diverse?»”

E li ho lasciati cosi i miei alunni con la domanda
aperta e la consegna di scrivere loro la risposta, pro-
seguendo il racconto.

Atre volte ancora sono pagine che scrivo mentre gli
alunni sono impegnati in una prova. Pagine come
questa:

“Sono in classe, i ragazzi stanno facendo il tema, io
potrei approfittarne per mettere a posto il registro o
per correggere la prova di grammatica fatta qualche
giorno fa, ma non ne ho nessuna voglia, non riesco
proprio a concentrarmi. Fuori c’¢ il sole luminoso e
caldo malgrado sia dicembre. I suoi raggi entrano
prepotenti nell’aula e vanno a giocare a rimpiattino
con i miei alunni intenti, chi pitt chi meno, a svolgere
la loro prova. Certo non deve essere facile nemmeno
per loro rimanersene li seduti, concentrati, mentre
quei raggi scaldano ed invitano ad uscire.

Ma & qui che questa mattina dobbiamo stare loro ed
io, il dovere lo richiede.

DOVERE!

Dovere, dovere, a volte proprio non la posso soppor-
tare questa parola, vorrei poterla eliminare, cancella-
re, farla sparire dal vocabolario. Ma poi, pero, mi
chiedo: “Sarebbe davvero migliore la vita?”
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