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Quando tutto sara finito... bruciami...






«...Accidenti a te! Perché ti do sempre ascolto? Non so
come si scrive un libro, eppure eccomi a raccontare
una storia che non ho.» Staccai lo sguardo dal diario
ingiallito, un rumore proveniva dalla cucina, trattenni
il respiro per un secondo e tornai a leggere.

Un pensiero mi balzo in testa: dove avevo trovato
quel vecchio diario? Non ricordavo piu neanche il
perché l'avessi cominciato a leggere, il profumo di
quelle pagine mi attraeva sempre pitt dentro la storia.
Un profumo di rose echeggiava nella stanza, un maz-
zo bianco con tre rose rosse. Immagini si accavallava-
no nella mia testa: uomini e donne ad una festa a
scambiarsi sorrisi, danze in un grande salone di spec-
chi e cristalli. Una donna tra tutte restava seduta in
disparte a truccarsi, forse era nella sua camera e qual-
cuno le porgeva quello splendido mazzo, restavo in-
cantata dal sorriso delluomo che rendeva i suoi
omaggi a quella donna, un sorriso famelico li legava.
Osservai gli occhi della donna, erano stanchi e vuoti, e
quel sorriso di cortesia era per le notti fugaci nel letto
di quellammiratore. Un leggero tocco di cipria
I'aiutava a mascherare i sentimenti. Mi batteva forte il
cuore, il fiato si rompeva al passaggio di una carezza,
chiusi gli occhi e trattenni forte il respiro mentre la
mano scendeva dal collo al cuore per calmarmi. La



mia fantasia si prendeva lo spazio di quel diario.

Tornai a quelle pagine, la scrittura sembrava essere
di donna, capace di tanta passione e ferita profonda-
mente nell’animo. Cosa le era accaduto? “...una storia
che non ho...”, cosa significava? E perché doveva
scrivere un libro, per chi? Forse era un’attrice perduta
nelle parole dei personaggi interpretati, o forse era
una donna comune senza slanci nella sua vita e che le
piaceva scrivere per inventarsene una. Continuavo a
leggere senza capire, mentre giravo per casa a control-
lare che fosse tutto al proprio posto, cosi mi guardai
allo specchio in cerca di risposte, ma l'unica possibile
era quella di leggere spensierata una vecchia storia.

«Perché ci sono tutti quei fogli per terra in came-
ra?» sentenzid mia madre «Fammi il piacere di lascia-
re in ordine, per una volta. E mi sembra che ti stia
squillando il telefono.»

Andai a vedere, il mio cellulare stava vibrando ma
decisi di ignorarlo, pochi minuti dopo mi arrivo un
sms: “Come stai? Perdonami, non avrei dovuto dirti
quelle cose. Baci”. Il mio amante aveva bisogno di una
lezione, cosi spensi il telefono per non farmi piu di-
strarre dalla lettura di quel misterioso diario.

Raccolsi i miei bozzetti, regolai il volume della ra-
dio e mi sedetti sul letto, chiusi gli occhi per sorseg-
giare quel delicato profumo di fiori che inondava la
mia camera. Chissa se nella mia vita incontrerd un
ammiratore che mi regalera un mazzo di rose bianche
e rosse, non ci sono pit i veri corteggiatori! Io non ho
mai visto mio padre regalare una rosa a mia madre, a
lei che i fiori piacciono tanto da averne un giardino.
Insomma, un po’ di romanticismo in amore non gua-
sta. Immagino il mio cavaliere alto e possente, capelli
neri e occhi scuri, passionale e testardo, con aria di



dolcezza nascosta per i nostri momenti intimi felici. Il
mio amante di certo & tutto il contrario della mia fan-
tasia, perché ci frequentiamo non I'’ho ancora capito.
Credo abbia ragione una mia amica quando dice che
mi vedo con quel ragazzo per il fuoco che accende in
me, anche senza essere innamorati facciamo 'amore
col trasporto di chi si vede per l'ultima volta, il deside-
rio di appartenersi ¢ irrefrenabile. Un sospiro per ri-
prendere la lettura, una musica di sottofondo canta
“Te amare” ed io mi lascio trasportare da quella dolce
voce maschile nelle parole dell’amore tanto da nu-
trirmi della sua scintilla. Ero pronta ad affrontare il
viaggio verso il passato.

Una sera d’autunno la incontro per le strade della
citta, pensierosa e chiusa nel suo silenzio. Aveva le
mani fredde e si scostava i capelli con fare nostalgico.
Tremava, piangeva, aveva una sigaretta per le mani
che non avrebbe mai fumato.

Io la osservavo dall’angolo di un palazzo, un provi-
no a teatro m’aspettava, stavo tardando per guardarla,
mi sembrava di conoscere i suoi pensieri e ne restavo
come rapita. Passa qualche giorno e la rivedo nasco-
sta tra le quinte del palcoscenico, faceva parte del
gruppo di recitazione ammesso quell’anno nella scuo-
la. Ancora piangeva. Le porsi una sigaretta, non accet-
to.

«Mi chiamo Mirandolina» disse ricomponendosi, e
se ne ando. Non l'avvicinai piti, continuai ad osservar-
la da lontano.

Mirandolina amava immensamente il teatro, desi-
derava lavorarci dentro in tutte le sfaccettature: quale
potenza magica e misteriosa offre un palcoscenico
agli attori, quali e quante luci possono sfigurare un
personaggio! Una ragazza divisa in due anime, perché



non esiste “Questa” senza “Quella”, le personalita si
fondono sino a confondere sogno e realta. Cosi gli
amori e le avventure della vita s’intrecciano in una
continua illusione, tutti diventano attori inconsci.
“Questa” Mira diventa “Quella” sul palcoscenico della
vita, giocando con i reali sentimenti della gente che la
incontra. Che infida ragazza!

Novembre: gli studi universitari le fanno conoscere
le parole di Amleto, la follia dell'amore, la sete di san-
gue per la giustizia. Un uomo, quindi, rapisce la sua
anima. “Essere o non essere” ripete la mente, buio nei
disegni, nel cuore, nella vita. Si spengono le luci in
platea e comincia il dramma. Un altro uomo le fa co-
noscere il desiderio di ardere, l'accompagnera per
molti anni lungo quel sentiero, lasciandola presto al
suo destino. Quell’ardore si mischia al cuore dei per-
sonaggi da interpretare, perché la vita ¢ tutta messin-
scena, una farsa dietro l'altra, I'ultimo tango prima di
dormire.

Perché vibra l'anima al passaggio dell’'oscurita?
Sangue chiama sangue. Gocce sul pavimento, i dise-
gni muoiono, le lacrime bruciano, scendi nella spirale
della perdizione tra gli applausi di un pubblico che
non esiste. Gli studi artistici modellano il corpo e la
mente di una ragazza confusa, fuori casa & tutto di-
verso, non c’e¢ nessuno che possa dirti quale strada sia
meglio percorrere, povera Mira! Sei sola.

Le amiche sostengono i primi passi in questa citta
grigia e fredda, piano spicchi il volo e liberi le ali della
fantasia a caccia di ruoli, mille audizioni per studiare
i movimenti della gente che riempie le strade, appunti
per tracciare le caratteristiche dei protagonisti. In una
sfera di cristallo dipingi la storia delle anime che
prendono vita dai tuoi occhi, dalle fiamme del tuo in-
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ferno si muovono, senti come vibra il tuo spirito! “Es-
sere o non essere” sospira Amleto, “morire, dormire,
sognare forse” ripetono le labbra. A diciannove anni le
emozioni si vivono intensamente e la voglia di trovarsi
abbracciata ad un uomo forte e passionale & un so-
gno.

Una sera in discoteca ti presentano “Occhi neri”,
non passa troppo tempo per trovarsi fra le sue brac-
cla: una carezza scende sulla schiena, si accende il
desiderio tra le mani, un bacio per cadere nell’oblio, la
lingua s’avventura in fondo, il respiro s’affanna quan-
do il suo sesso s’appoggia fra le tue cosce. Ecco, sei
un’altra sotto la luce della luna. Quella Mira oscura e
peccatrice sopravviene a cancellare i buoni propositi
del mattino, una vita parallela senza ricordo, vivi la
notte. Non illuderti, restera solo un'immagine rubata
al calore delle fiamme dei ricordi.

Per i genitori, la figlia sta crescendo in un cammino
artistico, non immaginano il dolore che la trafigge. Un
pugnale tra le mani scorre sulle vene ogni sera a por-
tare i brividi del piacere mortale. Quegli occhi neri
accompagnano il tuo gemere mentre la mano scende
dalle labbra, accarezza la gola, si posa sul seno, perdi
i sensi mentre lui scivola nel tuo sesso spingendo il
piacere verso la spirale che ti accoglie nel profondo.
Fuori, il giorno fragile ¢ sceso dietro i monti, tutto e
incantevole al chiarore di luna, sei finalmente libera
di amare il nemico. Guardati da lui, pieno di promes-
se ingannevoli e carezze. Mira, 'amore si prende gio-
co di te! Vivi nella ragnatela delle bugie che hai co-
struito. I sogni di bambina dove li hai buttati?

«Mi vuoi bene?» chiese “Occhi neri” una sera dopo
aver fatto 'amore.

«No» hai risposto.
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«Perché no? Non ti piace stare con me?»

«Mi piace stare con te, non credo di volerti solo be-
ne.»

«Mi pensi qualche volta? To ti sogno sempre, ti vo-
glio» un bacio ancora per tornare a fare 'amore.

«Mi sei mancata, lo senti?» si spinse piu forte den-
tro «Dimmi di si, che ti piace stare con me.»

Perché non rispondi a quelle emozioni, non credi
alle sue parole? Vuoi solo fare I'amore e cancellare i
sentimenti, troppe voci ti parlano di lui. Non puoi evi-
tare di ascoltare, in cuor tuo sai dov’e la verita, vero
Mira? Torna ai tuoi disegni.

«Stasera ti voglio di piti, guardami. Tu mi vuoi?
Vuoi fare 'amore con me?»

«Si, ti voglio.» Una notte in riva al mare, lontana
dalle voci, ti lasci amare da quelle mani calde, senti il
desiderio salire e la voglia di appartenenza.

«Mi piace quando ti scaldi, sei tutta bagnata. Devo
fare piano, sono troppo eccitato. Voglio godere con te.
Sei mia?»

Non sai come rispondere. Il silenzio parla per te.
L’idea dell’amore e delluomo che dovrebbe vivere al
tuo fianco & un’altra, ma la verita & che lo ami, forse
non & cosi per lui, allora come rispondere?

«Sei mia? Dimmelo.»

«Sono tua.» Scende una lacrima.

Quante bugie racconti pur di vivere “quella” vita al
posto di “questa”!

La vita del peccato s’infila nel tuo letto continua-
mente. Non sarai mai pitl la ragazza timida che pensa
solo a studiare, la scoperta del sesso ti rendera curiosa
e desiderosa di rivelare come un uomo e una donna si
completano, anche senza amarsi. Non sarai piu la ra-
gazza che cerca l'approvazione del padre, non
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