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Presentazione

Era un primo pomeriggio di dicembre, i telefoni ormai muti,
il servizio vuoto.

Finiti gli impegni del mattino, ciondolavo lentamente per
il corridoio, direzione uscita, niente da fare dopo, nessuno
da incontrare, ero triste, e pensavo che avrei avuto bisogno
di musica, di una grande risonanza vibratoria che facesse
muovere un po’ di vita nel cuore.

Nello studio di Daniela ballava un raggio sbiadito di sole
pallido, di quei raggi che la fisica dei vetri delle finestre si
diverte ad aprire a ventaglio, facendo brillare nell’aria inso-
spettati granelli di pulviscolo. Si posava su un fascicolo
bianco sopra la scrivania.

I raggi di sole in inverno seducono, percio guardo il fasci-
colo e vedo: uno scritto di Alberto, il “nostro” Alberto; ma
guarda che cosa, lo apro, inizio a leggere, ed ¢ stato come
accendere lo stereo, una lunga canzone triste.

Dice la canzone di Alberto:

“La tristezza ¢ grigia, e se non & proprio grigia, spegne i
colori. Li appanna, li stinge, li spinge lontano, sfumati e sva-
niti; la tristezza & una dissolvenza, viaggia sulla coda di
un’'immagine che se ne va.

La tristezza & una perdita nella mente, ed & la memoria a
tenerla viva. Sentimento mezzo vivo e mezzo morto, la sento
ora, ma appartiene al passato.

E I'amore che se n’¢ andato, e la mente che lo insegue, la
dove é rimasto, mentre il cuore non si azzarda a vivere to-
talmente di nuovo.



La tristezza € un lutto non compiuto, ¢ il mio continuare
a vivere senza poter realmente vivere, ora che ti ho perso,
perché non ritrovo la mia pienezza senza di te.

Spengo nella tristezza la luccicanza delle mie pulsazioni,
e a volte credo che sia per sempre, e a volte mi illudo che un
nuovo qualsiasi tipo di amore, fuori di me, possa accen-
dermi totalmente di nuovo.

E triste, aspetto.”

Caro Alberto, se fossi in seduta ti direi: svolgiamo vite su
vite nella tela di ragno della tristezza; forse la tristezza ¢ la
paura della mente di sentire rabbia e dolore nel cuore; forse
tanta tristezza € rimasta per non aver potuto urlare nel qui
e ora della perdita tutta la rabbia, per non aver potuto lavare
con tutte le lacrime il dolore della ferita del distacco.

Forse il dolore e la rabbia erano troppo, forse non si € po-
tuto attraversare fino in fondo tutto il vuoto d’amore, e per
quell’antica paura che ¢ restata nella mente, hai scelto piut-
tosto di vivere con la tristezza di un ricordo: se guardassi qui
e ora in te stesso, oltre quella paura, troveresti rabbia e do-
lore, ma sentiresti invece poi che sei integro e vivo, e lucci-
cante, e che sei qui con me.

Ma non sono in seduta, e quindi ti voglio dire altro.

Ti voglio dire: caro Alberto, cantastorie triste, grazie, non
sai quanto mi hai tenuto compagnia in quel triste pomerig-
gio d’inverno con la tua ballata aspra, ruvida e struggente.

E, ma in qualche modo tu gia lo sai, non aspettare piu,
non aspettare pitt niente e nessuno, se hai potuto scrivere
questa canzone, laggiti, in quel posticino in fondo a te, sotto
il pulviscolo, c’¢ una ciotola che contiene gia tutto.

Dott.ssa Marella Tarini
Responsabile del S.T.D.P. di Senigallia



Introduzione

Ci sono momenti nella vita in cui le persone sono chiamate
a prendere decisioni importanti per le quali si ha tempo di
ragionare, tenendo presenti tutti i pro e i contro. Ci sono
invece altri momenti in cui si fanno delle scelte immediate
non essendo assolutamente consapevoli di stare decidendo
il proprio futuro.

A quindici anni, una sera di maggio, ho preferito passare
una serata in spiaggia con alcuni ragazzi anziché andare in
discoteca con altri. E stato allora che ho conosciuto la dolce
Maria, i leggendari Rolling Stones e “Sua Maesta il De-

”
naro”...
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