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Presentazione 

Era un primo pomeriggio di dicembre, i telefoni ormai muti, 
il servizio vuoto. 

Finiti gli impegni del mattino, ciondolavo lentamente per 
il corridoio, direzione uscita, niente da fare dopo, nessuno 
da incontrare, ero triste, e pensavo che avrei avuto bisogno 
di musica, di una grande risonanza vibratoria che facesse 
muovere un po’ di vita nel cuore. 

Nello studio di Daniela ballava un raggio sbiadito di sole 
pallido, di quei raggi che la fisica dei vetri delle finestre si 
diverte ad aprire a ventaglio, facendo brillare nell’aria inso-
spettati granelli di pulviscolo. Si posava su un fascicolo 
bianco sopra la scrivania. 

I raggi di sole in inverno seducono, perciò guardo il fasci-
colo e vedo: uno scritto di Alberto, il “nostro” Alberto; ma 
guarda che cosa, lo apro, inizio a leggere, ed è stato come 
accendere lo stereo, una lunga canzone triste. 

Dice la canzone di Alberto: 
“La tristezza è grigia, e se non è proprio grigia, spegne i 

colori. Li appanna, li stinge, li spinge lontano, sfumati e sva-
niti; la tristezza è una dissolvenza, viaggia sulla coda di 
un’immagine che se ne va. 

La tristezza è una perdita nella mente, ed è la memoria a 
tenerla viva. Sentimento mezzo vivo e mezzo morto, la sento 
ora, ma appartiene al passato. 

È l’amore che se n’è andato, e la mente che lo insegue, là 
dove è rimasto, mentre il cuore non si azzarda a vivere to-
talmente di nuovo. 
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La tristezza è un lutto non compiuto, è il mio continuare 
a vivere senza poter realmente vivere, ora che ti ho perso, 
perché non ritrovo la mia pienezza senza di te. 

Spengo nella tristezza la luccicanza delle mie pulsazioni, 
e a volte credo che sia per sempre, e a volte mi illudo che un 
nuovo qualsiasi tipo di amore, fuori di me, possa accen-
dermi totalmente di nuovo. 

E triste, aspetto.” 
 
Caro Alberto, se fossi in seduta ti direi: svolgiamo vite su 

vite nella tela di ragno della tristezza; forse la tristezza è la 
paura della mente di sentire rabbia e dolore nel cuore; forse 
tanta tristezza è rimasta per non aver potuto urlare nel qui 
e ora della perdita tutta la rabbia, per non aver potuto lavare 
con tutte le lacrime il dolore della ferita del distacco. 

Forse il dolore e la rabbia erano troppo, forse non si è po-
tuto attraversare fino in fondo tutto il vuoto d’amore, e per 
quell’antica paura che è restata nella mente, hai scelto piut-
tosto di vivere con la tristezza di un ricordo: se guardassi qui 
e ora in te stesso, oltre quella paura, troveresti rabbia e do-
lore, ma sentiresti invece poi che sei integro e vivo, e lucci-
cante, e che sei qui con me. 

Ma non sono in seduta, e quindi ti voglio dire altro. 
Ti voglio dire: caro Alberto, cantastorie triste, grazie, non 

sai quanto mi hai tenuto compagnia in quel triste pomerig-
gio d’inverno con la tua ballata aspra, ruvida e struggente. 

E, ma in qualche modo tu già lo sai, non aspettare più, 
non aspettare più niente e nessuno, se hai potuto scrivere 
questa canzone, laggiù, in quel posticino in fondo a te, sotto 
il pulviscolo, c’è una ciotola che contiene già tutto. 

 
Dott.ssa Marella Tarini 

Responsabile del S.T.D.P. di Senigallia 
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Introduzione  
 
 
 
 
 
Ci sono momenti nella vita in cui le persone sono chiamate 
a prendere decisioni importanti per le quali si ha tempo di 
ragionare, tenendo presenti tutti i pro e i contro. Ci sono 
invece altri momenti in cui si fanno delle scelte immediate 
non essendo assolutamente consapevoli di stare decidendo 
il proprio futuro. 

A quindici anni, una sera di maggio, ho preferito passare 
una serata in spiaggia con alcuni ragazzi anziché andare in 
discoteca con altri. È stato allora che ho conosciuto la dolce 
Maria, i leggendari Rolling Stones e “Sua Maestà il De-
naro”… 

   



 
10 

  



 

L’ANGELO 



 


