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Per Lorenzo Martini era sempre stato piacevole camminare
per le vecchie vie del centro di Firenze la mattina presto,
prima che le masse dei turisti le invadessero e rendessero
impossibile apprezzare la bellezza degli antichi palazzi o
semplicemente guardare le vetrine dei negozi, che a suo di-
re sono fra le pit belle e curate d’Ttalia. In verita in questo
periodo, siamo agli inizi di febbraio, i turisti non erano poi
molti, inoltre era una mattina veramente fredda ed in giro
si vedevano davvero poche persone. La maggior parte di
esse erano anziani, con o senza cane, che andavano a fare
la spesa al mercato di Sant’‘Ambrogio oppure alla posta di
Piazza Salvemini per riscuotere la pensione. Lorenzo pur
sapendo, come tutti, che le persone anziane dormono po-
co, non riesce a spiegarsi come mai escono cosi presto di
casa anche in giorni con un clima cosi freddo. Passi per chi
ha un cane che deve essere portato fuori per esigenze fisio-
logiche ma per le altre non trova spiegazione. La spesa si
puo fare piu tardi ed i soldi alla Posta non finiscono di cer-
to.

Non riusciva a spiegarsi neppure perché il notaio Galletti
lo avesse convocato a questa ora insolita, le otto del matti-
no. Il telegramma che aveva ricevuto tre giorni prima era
categorico: “La S.V. E convocata nello studio del notaio
Galletti Massimo, via Cimatori 6, Firenze, alle ore 08.00 del
giorno 3 febbraio. Si raccomanda massima puntualita”.

Lorenzo arrivava sempre puntuale agli appuntamenti,
non era mai in ritardo. Per lui era una questione di corret-
tezza e di rispetto verso gli altri. Anche questa volta non
doveva certo preoccuparsi: erano le 7.45 ed era gia in Piaz-



za S. Firenze e via dei Cimatori era li, a due passi. Arrivo in
anticipo. Quando fu davanti al numero 6 si fermo di fronte
alla porta, lesse la bella targa di ottone scurita dal tempo
con la scritta “Studio Notarile Dott. Galletti Massimo e Ni-
cola”, non per accertarsi di essere nel posto giusto, cono-
sceva bene quel luogo essendoci venuto varie volte, ma per
controllare di nuovo l'orario. Nicola Galletti, il figlio, era
stato un suo compagno di studi all’'universita. Lo studio si
trovava al pianterreno ed al primo piano c’erano le loro
abitazioni. Due ampi appartamenti nel cuore della vecchia
Firenze, uno per il padre ed uno per il figlio. Non avrebbe
voluto disturbare ma questo era 'orario che gli avevano da-
to e quindi, dato che la porta era chiusa, suono il campa-
nello. Erano le otto meno cinque.

Fu proprio il notaio dott. Galletti Massimo che apri la
porta e, porgendogli la mano, lo invitdo ad entrare con un
«Buon giorno Lorenzo. Vedo con piacere che sei puntuale,
come sempre del resto. Prego, entra pure».

Lorenzo riusci a malapena a ricambiare i saluti ed il
buon giorno, che il notaio riprese subito a parlare: «Mi &
sempre piaciuta la tua puntualita; ¢ un segno di rispetto
verso gli altri. Purtroppo oggigiorno questo si sta perden-
do. Non c’¢ piu rispetto per niente e nessuno. Basta guar-
dare per esempio come guida la gente, oppure i compor-
tamenti sugli autobus, dove nessuno offre piu il posto agli
anziani. Non parliamo poi delle biciclette: circolano con-
tromano, invadono le corsie pedonali, non si fermano ai
semafori e i ciclisti vogliono sempre avere ragione. Non c’e
piu correttezza ma solo tanta arroganza e presunzione. Tu,
invece, sei sempre stato diverso, anche da studente non eri
mai sopra le righe: corretto verso gli altri e rispettoso delle
regole. Nicola mi ha sempre parlato bene di te, dicendo che
eri anche un bravo studente. Ti sarai chiesto il motivo per
cui ti ho convocato cosi presto. Il fatto ¢ che stamattina,
esattamente fra due ore, devo essere in aeroporto. Sto an-
dando in Africa per un viaggio di tre settimane e non vole-
vo lasciare pratiche in sospeso. Lo studio sara chiuso per-
ché anche Nicola ¢ in vacanza con la moglie. Ci ritrovere-
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mo domattina tutti a Citta del Capo. Quindi, non perdiamo
tempo. Del resto sara una pratica molto veloce, devo solo
leggere il testamento di tuo padre. Non ci vorranno pitt di
cinque minuti. Andiamo nello studio per favore».

Lorenzo non riusci neppure a dire una parola, perché
venne quasi trascinato di peso nello studio del notaio Gal-
letti. Una voluminosa busta era gia sulla scrivania, il dotto-
re lo invito a sedersi, lo pregod di notare l'integrita della bu-
sta e, senza neppure aspettare la risposta, la apri usando
un affilato tagliacarte ed inizio a leggere.

«Io sottoscritto Giacomo Martini in pieno possesso delle
mie facolta fisiche e mentali nomino mio erede universale
mio figlio Lorenzo Martini, al quale andra 'appartamento
di via dello Studio n°16, composto da due stanze al piano
terreno, attualmente affittate ad uso negozio (a parte si al-
lega la relativa documentazione) e quattro stanze, piu ser-
vizi, situate al primo piano (a parte si allega la relativa
pianta catastale). Allo stesso Lorenzo Martini andra pure
I'abitazione posta al km 36 di via Chiantigiana in localita
Panzano in Chianti, conosciuta con il nome di Poggio Ber-
nardi, composta da una casa padronale, due edifici adibiti
a civile abitazione, un fienile (da ristrutturare), un annesso
agricolo ed un terreno pari a 4,5 ettari (a parte si allegano
le rispettive carte catastali).

Questo ¢ tutto.

Seguono date, firme, testimoni eccetera...

Devi solo dirmi se accetti 'eredita in tutto o in parte, o se
la rifiuti in tutto o in parte».

Lorenzo, per niente sorpreso dalla lettura del testamento
di cui gia conosceva l'esistenza ed il contenuto, perché il
padre lo aveva messo al corrente di tutto qualche settimana
prima, confermo al notaio 'accettazione in toto. Fra l'altro,
il padre gli aveva gia dato una copia e Lorenzo non pensa-
va ce ne fossero altre, per questo non riusciva a spiegarsi la
convocazione allo studio notarile. Tuttavia non fece parola
di questo e non lo disse al notaio, per non sminuire il suo
lavoro e la sua professionalita. Nella vita ci vuole tatto, o
come si dice in francese savoir-faire. A Lorenzo questo non
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mancava perché fin da piccolo aveva avuto una buona
educazione ed aveva frequentato la parte medio-alta della
societa ed aveva imparato presto a muoversi nel mondo
che conta.

Espletate le formalita di rito, il notaio spiegd a Lorenzo
che era volonta di suo padre che il testamento venisse letto
una settimana dopo la sua morte, data che cadeva oggi,
giorno della sua partenza per I'Africa. L'unico modo per
farlo era una convocazione molto mattiniera. Si scuso di
nuovo per il poco tempo che poteva dedicargli e per la fret-
ta con la quale si era svolto il tutto ma ora doveva proprio
lasciarlo, perché il taxi che doveva portarlo all’aeroporto
stava gia aspettando in Piazza San Firenze. La moglie del
notaio era gia scesa con le valige. Lorenzo si offri di por-
tarne una e, dopo che il dottor Galletti ebbe inserito
I'allarme e chiuso la porta, i tre si salutarono frettolosa-
mente mentre andavano in direzione del taxi, con la reci-
proca promessa di incontrarsi di nuovo con pitu calma, in-
sieme al figlio e alla nuora al ritorno dal loro viaggio. Un
po’ frastornato dalla velocita con la quale si erano svolti i
fatti, Lorenzo si prese un minuto per schiarirsi le idee e poi
decise che la miglior cosa da fare, a quest’ora, fosse una
bella colazione da Rivoire in Piazza della Signoria. Dopo
aver consumato una spettacolare cioccolata calda ed un
cornetto appena sfornato, si diresse verso il numero 16 di
via dello Studio, nell'appartamento che aveva legalmente
appena ereditato. La distanza da coprire era minima ed in
meno di cinque minuti raggiunse la meta. I due locali affit-
tati ad uso commerciale erano ancora chiusi, per cui Lo-
renzo apri la porta, raccolse la posta che tramite una fessu-
ra nel muro finiva sulle scale e sali subito nell’apparta-
mento. Erano pitt di due settimane che non vi ritornava.
L'ultima settimana l'aveva trascorsa sistemando le pratiche
burocratiche relative alla morte del padre e quelle prima le
aveva passate sempre accanto a lui prima a Poggio Bernar-
di e poi all'ospedale. La morte del padre era stata molto ve-
loce. Di salute gia cagionevole, da anni soffriva di problemi
respiratori e di scompensi cardiaci. Negli ultimi venti gior-
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