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PARSIFAL







Un sole morente illumina con i suoi ultimi raggi, gia cari-
chi di ombire, il teatro della battaglia.

Quello che prima era stato un incantato scorcio di pia-
nura collocato tra boschi, corsi d’acqua e campi, in cui
spuntavano i primi raccolti, adesso rappresentava la mise-
ra terra, ultima dimora per i corpi dei caduti. La battaglia
era stata cruenta, tra le piti feroci che lui ricordasse e aveva
mietuto un gran numero di vittime, in entrambi gli schie-
ramenti contrapposti.

Cerano corpi a perdita d’occhio e nelle posizioni pit
strane, come se con un colpo netto fossero state recise le
corde di marionette comandate alla guerra. Nei minuti
successivi alla fine delle ostilita, ancora grondante di sudo-
re e sangue, con il fiato corto per il prolungato sforzo so-
stenuto, aveva gettato lo sguardo su quellinsieme in cui
tutto sembrava mescolarsi, gli amici e i nemici, i vincitori e
i vinti e tutte le genti venute dal cuore dei regni e da remo-
te periferie.

La fine delle ostilita era giunta quando aveva notato i
soldati prendere le distanze gli uni dagli altri, e il fragore
delle armi perdere d'intensita, tanto da rendere percettibile
una serie di voci che ordinavano di riporle. Quello che un



minuto prima rappresentava il nemico contro cui scagliar-
si, adesso rappresentava un uomo come tanti, che le voci
udite avevano avuto il potere di far tornare alla vita di tutti
i giorni e alla propria famiglia.

A questo fingeva di non pensare Parsifal, mentre cercava
i suoi amici a terra, tra corazze, lance e scudi spezzati. In
questa ricerca senza piu affanno, né speranza, mentre pro-
vava a rimettere ordine nel disastro, i suoi pensieri viag-
giano incontrollati fino a quando un grande senso di inuti-
lita e di vuoto non si decide a farli sparire come spettri alla
luce del sole. Gli avevano raccontato che era giusto com-
battere per difendere i confini del regno, altre volte per
ampliarli, in modo da ricomprendere terre ricche di acqua
e fertili. Non ricordava in questo caso perché la guerra fos-
se, ancora una volta, giusta. Forse non lo sapeva nemme-
no... e non aveva parole da sussurrare al suo amico, com-
pagno di tante avventure, invincibile ai suoi occhi, che gia-
ceva supino. Lo aveva riconosciuto pili, per cosi dire, con
gli occhi della mente e per una sensazione nel petto, anche
se non era sfuggito al suo sguardo il particolare di alcuni
finimenti che solo lui portava. In realta non ne vedeva il
volto, perché nascosto dalla sagoma poderosa di un guer-
riero che si stagliava dritto e di spalle, coprendone la visua-
le; per deduzione Parsifal capi che non aveva partecipato
alla battaglia, le sue vesti e la corazza non erano impolve-
rate, né recavano tracce di sangue. Inoltre, lo sconosciuto
non portava vessilli, né stemmi e il colore della divisa non
apparteneva a nessuna delle casate coinvolte nello scontro;
fissava un punto preciso, il corpo del defunto o qualche
particolare della sua armatura, avrebbe detto Parsifal a
una prima analisi.

Cosi, dopo un tempo da lui ritenuto sufficiente a dare
modo allo sconosciuto di comprendere il tipo di morte che
era stata riservata al suo amico, lui, Parsifal, uomo di pen-
siero, ma spesso d’azione, decide di avvicinarsi, impu-
gnando la spada. Lo sconosciuto percepisce un movimento
alle sue spalle, nell’attimo stesso in cui questo si compie,



ma resta assolutamente calmo e frena gli ardimenti del suo
sfidante dicendogli:

«Parsifal, il sangue versato su questo campo di battaglia
¢ stato molto, eppure tu sei disposto a cercarne dell’altro?!»

«No, non ne cerco altro, voglio solo che ti togli da li e
smetti di calcolare quanta legna occorra per bruciare il
corpo del mio amico... Come fai a conoscere il mio nome?
Che cosa stai cercando?»

«Quand’e¢ cosi, la tua richiesta puo essere facilmente
esaudita... Ma ricorda, conosci gia la risposta alle tue do-
mande, tu mi hai gia visto...»

Parsifal sta per proferire un’ulteriore minaccia con un
tono di voce il pitt convincente possibile, quando un grup-
po di corvi, levatosi da non si sa dove, taglia a volo radente
lo spazio che c’¢ tra lui e lo sconosciuto, costringendolo a
distogliere lo sguardo per seguire quella specie di lama ne-
ra mentre prosegue la sua traiettoria sul campo di batta-
glia. Un istante dopo, il guerriero sparisce dalla sua vista,
cosi rapidamente, da fargli credere di averlo solo immagi-
nato.

Al cospetto del suo amico, nota che questi stringe qual-
cosa nel pugno; una materia che lui e altri come lui, hanno,
nelle ultime ore, intriso di sangue. Pensa che forse ha tro-
vato, negli ultimi istanti, una ragione del suo apparire e
scomparire da questa vita: l'aver risolto il pitt grande mi-
stero che accompagna 'uomo nel suo cammino sulla Terra
e l'aver capito che la risposta € in noi e la portiamo dentro
da che viviamo.

“Dovunque tu sia, adesso, credo avrai bisogno della tua
spada”, gli dice senza proferir parola, poggiando la spada
che era stata dei suoi avi, sul petto del defunto. “Cosa ti e
possibile vedere adesso, amico mio? Il tuo sguardo & gia
lontano o abbraccia ancora tutta questa desolazione? Qual
¢ stato il tuo ultimo pensiero quando la morte ti ha preso?”



Sono alcuni dei quesiti che si poneva abitualmente, lui,
uomo d’armi, con il tarlo del dubbio, filosofo per inclina-
zione e guerriero di professione. Era convinto, da sempre,
che quel genere di domande lo avrebbero accompagnato
per il resto dei suoi giorni e anche qualcuno in pit, ma,
stranamente, in quei momenti dopo la battaglia non lo
martellavano con la loro urgenza. Il senso di vuoto si era
portato via anche quelle, ultimo, residuo baluardo che ave-
va ceduto di fronte allo scempio della vita che si era appe-
na consumato.

“Gandalf, non sei riuscito a stare in piedi dopo questa
battaglia e non potrai piti accompagnarmi in queste terre,
ma non provo rancore... Pero tu non giudicare troppo se-
veramente quello che sto per fare...”

L'ultimo scorcio di sole su quella pianura fa in tempo a
delineare i contorni di un cavaliere che recupera il suo ca-
vallo, raccoglie le sue cose, rinfodera la spada e lascia il
campo di battaglia; nessun pensiero di una qualche consi-
stenza lo guida, solo un desiderio di fuggire e anteporre
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quanta pitl distanza possibile da qualcosa che non doveva
piu fare parte della sua vita. Prima che il buio che gia
adombra i tratti della pista non divenga cosi nero da farla
sparire. Prima che la notte non faccia uscire dai suoi angoli
piut scuri e remoti, demoni che si cibano del cuore di pietra
di uomini come lui. Ma quante volte & stato vicino a com-
piere quel passo senza riuscire realmente a perseguirlo?
Che cosa ¢ cambiato, adesso, che vorrebbe una risposta al-
la quale lui antepone dei gesti sconnessi?

La battaglia che si era appena consumata, di li a poco,
avrebbe calamitato l'interesse di una variegata fauna for-
mata da tipologie diverse di animali, richiamati dall’'odore
del sangue. Cosi come uomini senza scrupoli sarebbero
stati attratti dal luccichio degli stemmi e dai gioielli inca-
stonati nelle armature, negli anelli e negli strumenti di
guerra dei caduti. Altre presenze, perd, sembrano manife-
starsi in quei luoghi; con la coda dell’'occhio ne percepisce
il movimento subitaneo, tra le ombre della vegetazione, a
tratti rischiarata dalla luce lunare. Versi di animale ac-
compagnano lo spostamento silenzioso di questi esseri tra
gli alberi e tra la realta di questo mondo e le altre dimen-
sioni che possono abitare. Ne serba un ricordo di quando
era bambino e i grandi gli avevano detto di non allontanar-
si troppo dai campi coltivati e dagli accampamenti allestiti
durante le battute di caccia, perché creature malvagie, che
serbavano il ricordo di quando erano uomini, lo avrebbero
preso e portato via. Adesso questo pericolo non lo spaventa
pit, ed ¢, forse, l'unico privilegio che rimane a chi ha il
cuore morto: quello di poter guardare la morte, anche solo
per un attimo, un minuto, una notte, senza il rimpianto di
cid che avrebbe potuto essere e degli affetti che lasciamo,
ma con distacco e come a un momento di liberazione.

Quella notte, in un sonno agitato, alcune immagini della
battaglia appena terminata, o di altre combattute in prece-
denza, si susseguono nella sua mente, poi volti di uomini e
soldati, passati in rassegna dal viso severo di un coman-
dante. Quest'ultimo ne chiama alcuni a raccolta per discu-
tere di strategie militari e lui si trova in mezzo a loro; si
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riuniscono all'interno di una tenda da campo, mangiano e
bevono tutti, parlando sommessamente. Concordano su
una strategia suggerita dal pitu abile in questo campo, Gal-
vano, che prevede I'impiego massiccio della cavalleria, per
accerchiare il nemico e isolarlo dalle fonti di rifornimento.

«Dopo, la nostra fanteria non dovra fare altro che aspet-
tare i resti di un esercito in rotta» dice il comandante per
ripetere a tutti e a alta voce il piano. Non sembra un gran-
ché a Parsifal, ha gia visto gli effetti devastanti della caval-
leria tantissime volte, sperava in qualcosa di piti innovati-
vo, sotto gli effetti altrettanto devastanti, ma anche stimo-
lanti, dell’alcool. L’ingresso dell'inserviente, chiamato con
un cenno dal comandante, che porge ai soldati altre be-
vande e il gioco dei dadi, sancisce la fine delle analisi belli-
che. Parsifal nota una cicatrice profonda e potenzialmente
infetta sulla guancia destra della persona appena compar-
sa, mentre questi si avvicina per sussurrare qualcosa al
comandante, e si stupisce, dato che i rimedi delle erbe cu-
rative nel prevenire le infezioni erano gia da tempo noti
anche a uomini d’armi come lui. Vorrebbe dirgli di farsi
medicare, ma questi € gia sparito in uno spostamento lieve
di tende; nel frattempo alcuni dei soldati hanno cominciato
a giocare a dadi, scherzando con chi realizza il punteggio
piu basso; scommettono anche sulla sorte in battaglia dei
piu sfortunati al gioco, in una logica che accomuna pun-
teggio piu basso a scarse possibilita di sopravvivenza
I'indomani.

Lancia i dadi lui e realizza punteggi piu alti contro tutti i
contendenti, pit e pit volte. Lancia i dadi Galvano e perde,
li rilancia e perde di nuovo, perde anche la pazienza e dice:
«C’e qualcosa che non funziona in questi dadi, dico bene,
Parsifal?»

«E in questa tenda ad esserci qualcosa di strano... & tra
voi, siete voi... Galvano ti ho visto cadere nella battaglia di
ieri, sei stato dato per morto, non dovresti essere in piedi,
eppure sei qui e parli!»
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