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A Mara, 
non desidero null'altro  
che essere tuo succube. 

 





 
 

 
 

Scrivere un racconto  
significa lasciarsi rapire e trasportare  

da una magia senza tempo,  
divenire la mano che agisce spinta  

dalla Dea della fantasia.  
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Quella sera una fitta pioggerellina autunnale bagnava gli 
stretti vicoli della città vecchia di Saint Malò. La cinta 
muraria, di granito grigio, rifletteva come un enorme 
specchio le fioche luci dei lampioni e delle case, mentre 
ombre lunghe, sdraiandosi sull’acciottolato, sorridevano 
sadiche per la macabra atmosfera che riuscivano a crea-
re. Una figura solitaria, avvolta in un impermeabile nero, 
abbandonò il marciapiede che costeggia le mura, per at-
traversare la strada deserta e trovar riparo in un caffè. 
La bassa stagione turistica concedeva respiro agli abi-
tanti della famosa cittadina della Bretagna, permettendo 
loro di viverla con più tranquillità. La pioggia testarda, 
che cadeva da una settimana, rendeva la Saint Malò di 
quei giorni dormiente e il locale si presentava silenzioso 
e semideserto. La donna, appena dentro, si sfilò 
l’impermeabile che, gocciolando, creò una piccola poz-
zanghera sotto l’attaccapanni, accanto al portaombrelli. 
Con passi leggeri e silenziosi, Stephanie, raggiunse un 
tavolo e si accomodò. Magra, alta un metro e settanta-
cinque, venticinque anni, aveva un incarnato pallidissi-
mo che contrastava nettamente con i capelli corvini, por-
tati cortissimi, e gli occhi scuri come una notte senza lu-
na. Profonde e livide occhiaie le solcavano il viso, ag-
giungendo alla parvenza androgina un aspetto emaciato. 
Un attento osservatore non si sarebbe, tuttavia, fatto in-
gannare, giudicandola frettolosamente fragile e indifesa: 
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in fondo agli occhi, oltrepassate le iridi di tenebra, si po-
tevano scorgere i riflessi di ardenti e luminose fiamme. 
Lo sguardo della donna era una lingua di fuoco che po-
teva allungarsi a portar calore o all’occorrenza inceneri-
re, era un magnete irresistibile. <<Arma-
gnac…possibilmente hors d’age>> ordinò al garcon che, 
asciugandosi le mani sul grembiule lasciandovi 
l’impronta di dieci dita convergenti, si era avvicinato al 
tavolo. <<Abbiamo il Napoleon, superiore ai dieci anni 
d’invecchiamento non ci viene richiesto frequentemente, 
devo verificarne la disponibilità, mademoiselle>> rispose 
il ragazzo chinando il capo in segno di rispetto, era di 
fronte a un’intenditrice. Ora, nuovamente sola, si strofi-
nò energicamente i capelli nebulizzando un’infinità di 
goccioline che ricaddero sul tavolo, stendendo una pati-
na leggera. Non vi badò, la sua attenzione venne cattura-
ta dalla conversazione, piuttosto animata, che una cop-
pia seduta al tavolo di fronte al suo stava tenendo. La 
ragazza, una biondina dagli occhi verdi colmi di lacrime, 
sembrava aver poco meno della sua età e in quel mo-
mento stava alzando il tono della voce, furiosa verso 
l’uomo di una cinquantina d’anni che le sedeva accanto. 
Di primo acchito, sarebbero potuti passare per padre e 
figlia ma le parole che la giovane stava urlando sulla fac-
cia dell’uomo confermarono i sospetti dei più maliziosi 
fra i presenti. <<Sei un bugiardo! Mi avevi giurato che le 
avresti detto tutto, dopo questo viaggio avremmo dovuto 
cominciare la nostra vita insieme!>>. I pochi avventori, 
imbarazzati, riportarono gli occhi alle rispettive consu-
mazioni, solo Stephanie sembrava perforare i due con lo 
sguardo. Non degnò di considerazione nemmeno 
l’armagnac servitole con soddisfazione dal cameriere, 
era dell’annata richiesta, e continuò a seguire il battibec-
co. <<Marie, cerca di capire, le rovinerei la vita…e le mie 
figlie... cosa farebbero? Cosa penserebbero?>>. L’uomo 
stava cercando di giustificarsi e di far ragionare la ra-
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gazza ma quelle parole ottennero l’effetto contrario. 
<<Le tue figlie c’erano anche quando mi hai conosciuta, 
non pensavi a loro mentre mi scopavi! E tutte le promes-
se che mi hai fatto…vattene, non voglio più vederti, sei 
solo un miserabile vigliacco!>>. Sogni e illusioni, quan-
do crollano al suolo, provocano un fragore assordante 
non soltanto nell’anima, Marie stava urlando tutta la 
propria delusione. <<Cerca di essere ragionevole. – sus-
surrò l’uomo sepolto dall’imbarazzo – Torniamo in al-
bergo, domani ti riporterò a casa, parliamone>> tentan-
do di guadagnare tempo. <<Non c’è più nulla da dire, 
sono stanca delle tue bugie, mi fai schifo! Lascia il mio 
bagaglio alla reception, domani andrò a riprenderlo, 
tornerò a Parigi in treno>>. La ragazza appariva deter-
minata ma le lacrime, scacciate con rabbia, tradivano il 
suo stato d’animo. <<Va al diavolo! Sei soltanto una ra-
gazzina viziata, peggio per te!>>. L’uomo si alzò bru-
scamente, facendo cadere dietro di sé la sedia trascinata 
dal peso della giacca a vento, contò sul tavolo tre banco-
note e, rialzata la sedia e raccolto l’indumento, uscì dal 
locale sbattendo la porta e scomparendo oltre il riverbe-
ro dei giochi di luce creati dalla pioggia. Dopo la scarica 
di adrenalina, la ragazza venne presa dallo sconforto del-
la presa di coscienza delle conseguenze della propria 
scelta. Dove avrebbe trascorso la notte? Pioveva a dirot-
to, come avrebbe potuto cambiarsi senza valigia? E i 
soldi…Saint Malò era una delle città più costose della 
Francia…sarebbero stati sufficienti per una notte in al-
bergo e per il biglietto del treno? Si sentiva sciocca e u-
sata, come aveva potuto essere stata così cieca da cre-
dergli? Violenti singhiozzi la scuotevano, troncandole il 
respiro, il viso e i capelli erano zuppi di lacrime. <<Ora 
calmati, quel vigliacco non merita la tua disperazione>>. 
Alzando il viso i suoi occhi vennero catturati da quelli di 
Stephanie, la sua malia l’avvolse e immediatamente una 
sensazione di calore accarezzò il cuore della lacrimevole 
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ragazza che parve riprendere possesso di sé e della pro-
pria determinazione. <<Non merita proprio niente, è un 
verme. Meglio dormire per strada che, anche per una so-
la volta, stare ancora nel letto con lui. Sono Marie>> 
tendendo la mano alla gentile sconosciuta. <<Stephanie. 
– afferrandola – Se vuoi non sarà necessario dormire 
all’addiaccio, casa mia è enorme>> mantenendo il con-
tatto visivo. <<Accidenti, sei gelata! – esclamò Marie – Ti 
prenderai un malanno>>. <<Un motivo in più per torna-
re subito a casa. Allora, accetti la mia offerta?>> incal-
zandola. <<Non so…nemmeno ci conosciamo…non vor-
rei disturbare>> titubante e tentata. <<Nessun disturbo, 
tranquilla. E poi dove andresti? Non posso abbandonarti 
al tuo destino. Forza, infilati la giacca e andiamo>>. De-
cisa tornò al proprio tavolo per incastrare al bordo del 
sottobicchiere il pagamento per l’armagnac e con passo 
rapido si diresse all’attaccapanni. Marie si arrese alla 
propria esigenza, le serviva un luogo dove passare la not-
te e quella nuova amica era così gentile. La raggiunse 
sulla porta, recuperò l’ombrello e insieme uscirono. Pio-
veva ancora, più forte ora, Marie trasse a sé Stephanie 
stringendola per un fianco e, con le mani unite intorno 
all’impugnatura dell’ombrello, attraversarono di corsa la 
strada, affrettandosi verso la casa di Staphanie poco lon-
tana. Il cameriere ritirò le banconote dai tavoli, tratte-
nendosi la mancia, l’armagnac ordinato dalla donna non 
era stato nemmeno toccato. <<Alla tua salute, lesbico-
na>> sussurrò fra sé e, dopo aver svuotato il bicchiere 
d’un fiato, schioccò soddisfatto la lingua sul palato. 

Le due donne giunsero di fronte al portone, 
dell’abitazione risalente al ‘700, ancora a braccetto, Ste-
phanie lo spinse e la casa le accolse. L’ampio salone 
d’ingresso era illuminato da luci soffuse, c’era calore, 
odore di legno, di fumo e di stantio. Un falò scoppiettava 
allegro nell’angolo sulla sinistra, di fronte una lunga sca-
linata in legno saliva verso quella che, in seguito, Marie 


