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Erano molte le notti che Massimiliano trascorreva insonni, di-
steso sul letto a fissare il soffitto e a riflettere sul suo sentirsi
come un’entita astratta. Sapeva che quello che stava vivendo non
gli apparteneva.

La sua vita trascorreva avvolta nell'ombra, facendolo sentire
simile a un fantasma.

Aveva bisogno di riprendersi in mano la sua vita.

Molti pensieri continuavano ad affollare la sua mente, ma nes-
suno gli dava la soluzione al suo disagio. Continuando a cercare
di collegare il presente al suo passato, ripeteva sempre la solita
domanda, «in realta chi sono?» Non riusciva a capire come po-
tesse aver vissuto quarant’anni nell’anonimato.

Quando si alzo dal letto, era quasi I'alba. Sulla sua pelle sudata
c’erano tutte le tracce dell’ennesima notte insonne. Lento e bar-
collante si diresse in cucina. Mise il bollitore sul fuoco pensando
che, una buona tisana gli avrebbe dato 'energia necessaria per
affrontare un’altra giornata di lavoro. Massimiliano era agente di
commercio in una societa di biancheria intima.

La forza che impiegd per arrivare in bagno, derivava dalla vo-
glia di chiudersi nella doccia. Era l'unico posto dove poteva iso-
larsi, lasciando fuori il suo “non essere”. Chiusa la porta alle
spalle, apri I'acqua fredda e la lascio cadere sul suo corpo spen-
to.

Quando usci, l'acqua del bollitore era del tutto evaporata, e
con essa l'opportunita di godersi, tranquillamente, una calda ti-
sana.

Non restava che vestirsi e iniziare la giornata. Per Massimilia-
no era molto importante la sua immagine. Gran parte del tempo,
che trascorreva nella stanza da bagno, lo dedicava al radersi con



cura la barba, operazione che eseguiva con la stessa metodicita
con la quale trascorreva la sua vita.

Come sempre, scelse l'abito che piu celasse il suo umore. Se
tutti pensavano che il modo di vestirsi rispecchia il proprio stato
d’animo, per lui non poteva essere cosi, perché in tal caso 'unico
indumento che avrebbe potuto indossare sarebbe stato solo un
cencio. Fisso per alcuni minuti gli abiti nell’armadio. Decise per
un completo marrone, leggermente gessato, camicia bianca e
cravatta scura, quasi bordo.

Prese le chiavi dell’'auto, impugno la sua ventiquattrore, e
chiuse la porta di casa dietro di sé. Raggiunse I'auto, una sporti-
va italiana, 'unica cosa che nella sua vita era in grado di stimo-
largli emozioni.

Prima di mettere in moto, diede uno sguardo alla sua agenda
elettronica.

Controllare tutti gli appuntamenti, gli avrebbe dato la possibi-
lita di programmare l'itinerario.

Il percorrere ogni giorno le strade di Roma, il trambusto delle
vie della citta, la velocita di cio che gli stava intorno, evidenziava
ancora di piu il suo sentirsi fermo, riconoscendosi esclusivamen-
te nella temporizzazione metodica dei semafori. Come sempre si
diresse verso l'edicola a ritirare il suo quotidiano, per poi fer-
marsi al bar, dove era solito mangiare la prima colazione. Si se-
dette all'unico tavolo che potesse permettergli di sbirciare il me-
raviglioso panorama quando la lettura diventava troppo noiosa.
Il cameriere avvicinandosi al tavolo, gli chiese:

«Il solito, signor Palladini?»

Massimiliano confermo, con leggero movimento del capo.

Pochi minuti e gli furono serviti la spremuta di arancia, un
croissant ai frutti di bosco e un piccolo panetto di burro. Guar-
dando l'orologio capi che era in ritardo sulla tabella di marcia.
Per recuperare il tempo che aveva impiegato ad ammirare il pa-
norama, che oggi gli sembrava piu incantevole del solito, dovette
sfruttare gran parte della potenza del suo piccolo bolide.

Arrivato in ufficio, percorse il lungo corridoio ai cui lati, nel
living-room, erano gia tutti alle loro scrivanie a dar vita alle loro
idee, coperti dal vociare delle centraliniste, concentrate ad ac-
contentare i desideri dei futuri clienti.



Nonostante lavorasse da anni presso 'azienda, non conosceva
i volti, né i nomi dei suoi colleghi. Con passi lenti ma decisi, te-
nendo lo sguardo basso, giunse alla porta di vetro, dietro la qua-
le lui pensava ci fosse la causa del suo esser fermo nel semplice
ruolo d’agente; 'amministratrice delegata dell’azienda. Quella
donna, non era una donna qualsiasi, ma era una che quando la
incontravi, ti segnava per sempre il destino. Di sicuro molto
femminile, ma aveva uno sguardo che quando s’incrociava con il
tuo, era capace di programmarti come un robot, rendendoti
completamente incapace di pensare, almeno questo era cio che
lui pensava di lei.

Prima doveva passare, quello che lui definiva, il posto di con-
trollo, I'assistente della dottoressa. Era una persona che rispec-
chiava cio che era 'amministratrice. Una persona fredda e schi-
va, che si limitava a rispondere senza mostrare alcun interesse,
rimanendo sempre con la testa bassa.

Massimiliano si avvicind alla sua scrivania, la salutd con voce
afona, e disse:

«Buon giorno, la dottoressa puo ricevermi?»

«Certo Signor Palladini. A dire il vero mi ha da poco riferito,
appena l'avessi vista, di dirle che le doveva parlare.»

«Bene. Buon proseguimento di giornata.»

«Mi scusi, volevo solo avvisarla che la dottoressa oggi € molto
nervosa.»

Nell’'allontanarsi dalla scrivania, accompagnava il passo con
un leggero movimento del capo, pensando che la dottoressa oggi
dovesse essere oltremodo nervosa, se l'iceberg si era spinto oltre
nel parlargli. Piu si avvicinava alla porta, pitt erano chiare le urla
della dottoressa, avendo conferma di quanto appena appreso.

Busso e, mentre attese che la luce diventasse verde, si accerto
che l'abito fosse in ordine, controllando prima la cravatta, poi la
giacca.

Finalmente la luce cambid colore. Fece passare altri secondi
prima di entrare. Dopo aver concentrato quanta pitt compostez-
za, varcando la soglia disse:

«Buon giorno, dottoressa Laurenzi.»

«Buon giorno, Signor Palladini.»

«Mi hanno appena riferito che voleva parlarmi.»



«Si. Prego, si accomodi. Non le ruberd molto tempo. So che la
sua agenda ¢ piena d'impegni.»

Gli sembro tutto un po’ strano. La dottoressa, aveva un aspetto
insolito, nonostante apparisse ancora piul severa, riusciva ad es-
sere finanche seducente. Restd a fissarla, gli sembrava che
I'espressione del volto cambiasse ripetutamente, a volte freddo e
inespressivo, altre molto intenso, tremendamente piacevole. Fi-
nanche il movimento delle labbra, nel pronunciare determinate
parole; aveva un movimento molto sensuale, gli occhi da gelidi,
improvvisamente diventavano seducenti.

«Che cosa ha stamattina, cosa fa li fermo? Devo forse ricre-
dermi sul fatto che lei & considerato un uomo sveglio, brillante?»

Massimiliano riprendendosi dal disorientamento in cui era
precipitato, prosegui il suo cammino verso la scrivania. Mentre
si accomodava:

«No, Dottoressa era solo...»

«Ah bene. Per quello che le sto per proporre di certo non mi
serve un omone che s'immobilizza davanti ad una donna, facen-
do sminuire finanche la sua prestanza fisica e il suo sguardo da
maschio ammaliatore. Io ho bisogno di qualcuno che con il solo
sorriso possa far sciogliere qualsiasi donna, fosse anche una
suora. Capisce di cosa ho bisogno? Di un uomo sicuro di sé.»

Accennando un sorriso e con evidente stato d'imbarazzo,
scuotendo leggermente la testa, Massimiliano disse:

«No, no si figuri!»

«Mi scusi. L’ha turbata che lei potesse far... perdere le staffe
finanche a una suora? Mi scusi ma non volevo offendere la sua
fede religiosa... mi scusi ancora, di certo non volevo turbare il
mio migliore agente.»

Massimiliano continuando a vivere in un’altra realta farfuglio:

«Il suo migliore agente? Veramente io.»

La dottoressa lo interruppe nuovamente.

«Su, non faccia il modesto, la credevo piti aggressivo, piu
combattivo, devo forse ricredermi? Forse dietro questa corazza
da uomo duro e determinato si nasconde un bambino timido e
introverso? Beh se cosi fosse, sarei costretta a rivedere i miei
programmi su di lei, per me, ma soprattutto per la mia azienda.»
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«No, no. Non faccia caso a quanto sinora ho detto. La prego
continui», rispose prontamente.

Il dialogo proseguiva con i convenevoli, ma a un tratto fu in-
terrotto dallo squillo del telefono.

Era il collaboratore della dottoressa, che la avvertiva che c’era
in linea il Dottor De Marinis da Madrid...

Il volto della Dottoressa lascio trapelare un’espressione di sod-
disfazione. Massimiliano approfittd della pausa per guardare
fuori dalla grande vetrata che era di fronte a sé. Gli era sempre
piaciuto ammirare quel panorama, quel tratto di verde, gli rega-
lava sensazioni contrastanti: tranquillita mista ad ansia.

La dottoressa a gesti lo invitd a uscire.

Massimiliano abbandonod mestamente l'ufficio, ma quando fu
davanti alla porta, senti la voce della Dottoressa:

«Signor Palladini, presto continueremo il discorso appena in-
terrotto.»

A queste parole si volto, sorrise e salutando nuovamente chiu-
se la porta alle sue spalle.
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Quando ritorno a casa, si sentiva diverso. Per tutto il giorno non
fece altro che pensare all'incontro con la dottoressa Laurenzi,
cercando di immaginare cosa avrebbe voluto proporgli e tutti
quei complimenti, “il suo migliore agente”, gli apprezzamenti sul
suo modo di essere uomo. Un sorriso gli segno il volto. Scrollo il
capo e, ritorno nel mondo reale.

Preparo in fretta la borsa della palestra, si tolse la giacca, i
pantaloni e poi la camicia. Resto per un attimo a guardarsi allo
specchio, ad ammirare il suo corpo nudo, controllando se ogni
singola fascia muscolare avesse le forme ben delineate e scolpite.
S'infilo i pantaloni della tuta e giti di corsa. Amava prendersi cu-
ra del suo corpo, dedicando gran parte del suo tempo libero
all’attiva fisica. A passo veloce raggiunse la palestra; andare a
piedi e a passo veloce era un buon riscaldamento per i muscoli,
cosi da essere gia pronto a reggere le fatiche alle quali lo avrebbe
sottoposto il suo Personal-Trainer. Arrivato in palestra, si reco
negli spogliatoi, poso lo zainetto nell'armadio e ritiro la scheda
giornaliera degli esercizi. Mentre percorreva sul Tapis Roulant i
chilometri programmati, diede uno sguardo al programma gior-
naliero. Termino la corsa quando iniziavano a scendere le prime
gocce di sudore. Pochi minuti e prosegui negli allenamenti. Do-
po un’ora d’intenso impegno fisico, ando negli spogliatoi, si libe-
ro degli abiti sudati e si prepard per una doccia rigeneratrice.
Indosso la tuta e, ripercorse la strada che lo conduceva a casa,
ma stavolta non si sentiva soddisfatto! Non era riuscito a dare il
meglio di sé, era distratto! Il suo pensiero era costantemente fis-
so sulle parole della Laurenzi.
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