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“Quando le cose si raccontano 
la gente le dimentica, 

quando si possono leggere 
rimangono per sempre.” 

 
Fedele  
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Prefazioni 
 
 
 
 
 
Il paese è in alto, ad ogni ritorno le curve intensificano i ri-
cordi che si fanno sempre più nitidi nella mente. L’autrice 
dipinge, con note chiare, ogni angolo di un paradiso di co-
lori e di vita, regalando al lettore emozioni infinite di un 
passato difficile, fatto di duro lavoro nei campi, di una mi-
seria fiera, capace però di offrire tanta vicinanza e solida-
rietà tra le persone. Il combattere ogni giorno contro una 
terra avara e ingrata, nel tempo e a gran malincuore, ha 
fatto allontanare Fedele per andare a cercare fortuna altro-
ve. Il suo paese, le sue origini e i suoi amici sono sempre 
rimasti stretti nel suo cuore, nella sua mente che continua-
va ogni momento a sognare il paese in alto, la sua verde 
vallata e la piazza al “centro del mondo”. 

 
Dott. Guido Vacca 

 
 

*** 
 
Ho letto il libro tutto di un fiato perché ricco di amore, ve-
ro e genuino, verso il proprio paese. Verso Vallerotonda. 

L’amore delle proprie origini, dei luoghi dove tra mille 
difficoltà e con enormi sacrifici è stato costruito il futuro 
per le nuove generazioni di vallerotondesi. O meglio, “i 
vardnnesi”. 

Il passato, appunto, i nostri antenati, che con il sudore e 
con tanto amore hanno reso possibile, passo dopo passo, la 
crescita e lo sviluppo di Vallerotonda. 
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Come ho sempre affermato, e come oggi ribadisco con 
forte convinzione in qualità di primo cittadino del Comune 
di Vallerotonda, un ruolo istituzionale che per me è un 
onore ricoprire, “per capire dove andare è fondamentale 
sapere da dove si è partiti.” 

Ecco, appunto, si è partiti dal sudore e dal sacrificio che 
tanti nostri antenati hanno versato per la propria Terra 
d’origine. 

Fiero di rappresentare tutta la Comunità e, per primo, i 
nostri emigrati, che a causa della mancanza di lavoro, tanti 
anni fa, sono stati costretti ad abbandonare il proprio Pae-
se.  

Vallerotonda, il “cuore del mondo”, come recita il libro. 
 
Con smisurato affetto. 
 

Il Sindaco, Ing. Giovanni Di Meo 
 
 

*** 
 
Questi racconti di Renata Volante provengono da una per-
sistente M.L.T. (Memoria a Lungo Termine) del suocero, 
che ha continuato ad essere investita affettivamente da lui 
per rispetto dei ricordi d’infanzia e di gioventù ai quali Re-
nata si riporta.  

Ma se è lei che scrive, è lui che racconta. Ecco il salto di 
genere che le consente di immedesimarsi con la figura do-
minante. Salita a bordo di questa nave della memoria, si 
lascerà prendere, tuttavia, dalla tentazione di fuggire aven-
do come faro la luce sicura del nonno dei suoi figli. E, for-
se, fuggirà.  

Cittadina per nascita ed educazione di una regione vetu-
sta di storia classica, dove i Cistercensi, venuti dalla Fran-
cia, portarono influssi nordici, Renata esteriorizza, per la 
sfuggente mentalità giovanile di oggi, un vecchio Lazio 
ignoto ai più.  
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Il testo è in contrappunto con sostegni dialettali del bas-
so frusinate molto prossimo al napoletano, spazio cittadino 
frequentato dalle zampogne di Vallerotonda, come ci rac-
conta Renata. Gli zampognari prenotavano la loro novena 
nelle case dei napoletani che li avrebbero accettati, e rega-
lavano loro, in cambio, la cucchiara di legno. La povertà 
c’era, eccome, ma era attenuata dal contemporaneo sollie-
vo musicale delle zampogne.  

Peccato che non siano emersi commediografi e poeti dia-
lettali locali, per sostenere il valore, anche estetico, della 
maternità della lingua. È un invito a Renata a comunicare 
anche in poesia il lirismo della sua prosa.  

Leggete, divertendovi, le dispute sull’asino o sull’aglio, e 
troverete che la satura latina è di casa. Ma di casa sono an-
che gli strascichi della guerra. Pagine teneramente empati-
che e dolorosamente incancellabili.  

Poi il viaggio della memoria troverà altre suggestioni. 
 

Dott. Alfio Centin 
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Note dell’Autrice 
 
 
 
 
Questo libro non è nato come un romanzo. All’origine era-
no solo dei fogli sui quali trascrivevo i ricordi di Fedele, 
mio suocero, per quello che consideravo e considero tutto-
ra un dovere di memoria; in seguito ho aggiunto altri epi-
sodi e il tutto ha preso la forma d’un libro. 

Mio suocero è nato nel 1911 a Vallerotonda, un paese 
meraviglioso nella provincia di Frosinone, ed è morto a Pa-
rigi all’età di 105 anni. 

Gli episodi narrati nel libro si svolgono nell’arco di tem-
po che va dalla sua nascita al 1956, l’anno in cui è emigra-
to. 

Non avevo nessuna intenzione di pubblicare il libro: lo 
consideravo un ricordo, come una bella foto di famiglia 
che fa sempre piacere guardare ma che rimane chiusa in 
un album o si espone su un mobile di casa.  

Non era destinato agli altri. Sono state le richieste dei 
miei figli, Emmanuelle e Stéphane, e del mio genero Fran-
cesco a convincermi. 

È ancora ben vivido nella mia mente il ricordo 
dell’emozione manifestata da mio suocero quando gli pre-
sentai un blocco di fogli dicendo: «Pépé, ho scritto la sua 
storia. Ci sono tutti gli episodi che mi ha raccontato, da 
quando era ragazzino fino a quando è emigrato. È conten-
to?»  

Prese i fogli reggendoli come se fossero un oggetto pre-
zioso, senza osare neppure sfogliarli. Rimase senza parole 
per qualche minuto e sembrava che trattenesse il respiro. 
Poi, lentamente alzò la testa e guardandomi con gli occhi 
lucidi disse con estrema semplicità: «Quando le cose si 
raccontano la gente le dimentica, quando si possono legge-
re rimangono per sempre.» 
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Aveva ragione. Ne sono profondamente convinta. 
Le nuove generazioni ignorano come possa essere stata 

la vita nei paesi cent’anni fa, perché era così diversa da 
quella attuale da sembrare irreale. 

Eppure era così, e nel loro microcosmo fatto di lavoro, 
miseria e superstizioni, i nostri vecchi riuscivano con poco, 
quasi niente, a trovare anche il modo di divertirsi.  

Ricordandoli onoriamo gli innumerevoli sacrifici che 
hanno affrontato per assicurare a figli, nipoti e pronipoti 
un avvenire migliore, perché sono stati questi i motivi per i 
quali molti di loro sono stati spinti a emigrare. 

E la vita dei nostri emigrati non è stata semplice! 
È stato difficile inserirsi in un paese straniero, accettarne 

gli usi e costumi e, come per mio suocero, in tutti loro il 
desiderio di ritornare in patria era sentito in modo strug-
gente.  

Mio suocero era una forza della natura, è vissuto quasi 
sessant’anni a Parigi, ma fino all’ultimo momento ha 
espresso un unico desiderio: poter tornare a vivere “a casa 
sua” per coltivare l’orto, seminare il grano e piantare le viti.  

Avevamo riso, in famiglia, quando, dopo averci spiegato 
l’utilità d’un trattore per lavorare la terra, aveva chiesto a 
mio figlio di acquistarne uno a Parigi, di mettersi alla gui-
da e accompagnarlo fino al paese in Italia.  

Ma tutti noi ci sentivamo invadere da una profonda tri-
stezza quando osservava dalla finestra il volo dei passeri 
nel cielo e sospirava, dicendo: «Perché non ho anch’io le 
ali? Volerei subito a Vallerotonda, a casa mia.»  

 
 

*** 
 

Tra gli episodi descritti nel libro, quelli in cui Fedele è il 
diretto protagonista sono realmente accaduti; gli altri, a 
parte qualche spunto preso da episodi storici o accaduti a 
dei membri della mia famiglia, sono solo il frutto 
dell’immaginazione. Tutti i personaggi sono fittizi e non 
hanno alcuna relazione con persone viventi o scomparse.   


