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“Quando le cose si raccontano
la gente le dimentica,

quando si possono leggere
rimangono per sempre.”

Fedele






Prefazioni

Il paese ¢ in alto, ad ogni ritorno le curve intensificano i ri-
cordi che si fanno sempre pit nitidi nella mente. L’autrice
dipinge, con note chiare, ogni angolo di un paradiso di co-
lori e di vita, regalando al lettore emozioni infinite di un
passato difficile, fatto di duro lavoro nei campi, di una mi-
seria fiera, capace pero di offrire tanta vicinanza e solida-
rieta tra le persone. Il combattere ogni giorno contro una
terra avara e ingrata, nel tempo e a gran malincuore, ha
fatto allontanare Fedele per andare a cercare fortuna altro-
ve. Il suo paese, le sue origini e i suoi amici sono sempre
rimasti stretti nel suo cuore, nella sua mente che continua-
va ogni momento a sognare il paese in alto, la sua verde
vallata e la piazza al “centro del mondo”.

Dott. Guido Vacca

Ho letto il libro tutto di un fiato perché ricco di amore, ve-
ro e genuino, verso il proprio paese. Verso Vallerotonda.

L’amore delle proprie origini, dei luoghi dove tra mille
difficolta e con enormi sacrifici € stato costruito il futuro
per le nuove generazioni di vallerotondesi. O meglio, “i
vardnnesi”.

Il passato, appunto, i nostri antenati, che con il sudore e
con tanto amore hanno reso possibile, passo dopo passo, la
crescita e lo sviluppo di Vallerotonda.



Come ho sempre affermato, e come oggi ribadisco con
forte convinzione in qualita di primo cittadino del Comune
di Vallerotonda, un ruolo istituzionale che per me & un
onore ricoprire, “per capire dove andare ¢ fondamentale
sapere da dove si e partiti.”

Ecco, appunto, si & partiti dal sudore e dal sacrificio che
tanti nostri antenati hanno versato per la propria Terra
d’origine.

Fiero di rappresentare tutta la Comunita e, per primo, i
nostri emigrati, che a causa della mancanza di lavoro, tanti
anni fa, sono stati costretti ad abbandonare il proprio Pae-
se.

Vallerotonda, il “cuore del mondo”, come recita il libro.

Con smisurato affetto.

Il Sindaco, Ing. Giovanni Di Meo

*kdk

Questi racconti di Renata Volante provengono da una per-
sistente M.L.T. (Memoria a Lungo Termine) del suocero,
che ha continuato ad essere investita affettivamente da lui
per rispetto dei ricordi d’'infanzia e di gioventu ai quali Re-
nata si riporta.

Ma se ¢ lei che scrive, € lui che racconta. Ecco il salto di
genere che le consente di immedesimarsi con la figura do-
minante. Salita a bordo di questa nave della memoria, si
lascera prendere, tuttavia, dalla tentazione di fuggire aven-
do come faro la luce sicura del nonno dei suoi figli. E, for-
se, fuggira.

Cittadina per nascita ed educazione di una regione vetu-
sta di storia classica, dove i Cistercensi, venuti dalla Fran-
cia, portarono influssi nordici, Renata esteriorizza, per la
sfuggente mentalita giovanile di oggi, un vecchio Lazio
ignoto ai piu.



Il testo ¢ in contrappunto con sostegni dialettali del bas-
so frusinate molto prossimo al napoletano, spazio cittadino
frequentato dalle zampogne di Vallerotonda, come ci rac-
conta Renata. Gli zampognari prenotavano la loro novena
nelle case dei napoletani che li avrebbero accettati, e rega-
lavano loro, in cambio, la cucchiara di legno. La poverta
c’era, eccome, ma era attenuata dal contemporaneo sollie-
vo musicale delle zampogne.

Peccato che non siano emersi commediografi e poeti dia-
lettali locali, per sostenere il valore, anche estetico, della
maternita della lingua. E un invito a Renata a comunicare
anche in poesia il lirismo della sua prosa.

Leggete, divertendovi, le dispute sull’asino o sull’aglio, e
troverete che la satura latina & di casa. Ma di casa sono an-
che gli strascichi della guerra. Pagine teneramente empati-
che e dolorosamente incancellabili.

Poi il viaggio della memoria trovera altre suggestioni.

Dott. Alfio Centin






Note dell’Autrice

Questo libro non & nato come un romanzo. All'origine era-
no solo dei fogli sui quali trascrivevo i ricordi di Fedele,
mio suocero, per quello che consideravo e considero tutto-
ra un dovere di memoria; in seguito ho aggiunto altri epi-
sodi e il tutto ha preso la forma d'un libro.

Mio suocero ¢ nato nel 1911 a Vallerotonda, un paese
meraviglioso nella provincia di Frosinone, ed & morto a Pa-
rigi all'eta di 105 anni.

Gli episodi narrati nel libro si svolgono nell’arco di tem-
po che va dalla sua nascita al 1956, 'anno in cui & emigra-
to.

Non avevo nessuna intenzione di pubblicare il libro: lo
consideravo un ricordo, come una bella foto di famiglia
che fa sempre piacere guardare ma che rimane chiusa in
un album o si espone su un mobile di casa.

Non era destinato agli altri. Sono state le richieste dei
miei figli, Emmanuelle e Stéphane, e del mio genero Fran-
cesco a convincermi.

E ancora ben vivido nella mia mente il ricordo
dell’emozione manifestata da mio suocero quando gli pre-
sentai un blocco di fogli dicendo: «Pépé, ho scritto la sua
storia. Ci sono tutti gli episodi che mi ha raccontato, da
quando era ragazzino fino a quando & emigrato. E conten-
to?»

Prese i fogli reggendoli come se fossero un oggetto pre-
zioso, senza osare neppure sfogliarli. Rimase senza parole
per qualche minuto e sembrava che trattenesse il respiro.
Poi, lentamente alzo la testa e guardandomi con gli occhi
lucidi disse con estrema semplicita: «Quando le cose si
raccontano la gente le dimentica, quando si possono legge-
re rimangono per sempre.»
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Aveva ragione. Ne sono profondamente convinta.

Le nuove generazioni ignorano come possa essere stata
la vita nei paesi cent’anni fa, perché era cosi diversa da
quella attuale da sembrare irreale.

Eppure era cosi, e nel loro microcosmo fatto di lavoro,
miseria e superstizioni, i nostri vecchi riuscivano con poco,
quasi niente, a trovare anche il modo di divertirsi.

Ricordandoli onoriamo gli innumerevoli sacrifici che
hanno affrontato per assicurare a figli, nipoti e pronipoti
un avvenire migliore, perché sono stati questi i motivi per i
quali molti di loro sono stati spinti a emigrare.

E la vita dei nostri emigrati non & stata semplice!

E stato difficile inserirsi in un paese straniero, accettarne
gli usi e costumi e, come per mio suocero, in tutti loro il
desiderio di ritornare in patria era sentito in modo strug-
gente.

Mio suocero era una forza della natura, & vissuto quasi
sessant’anni a Parigi, ma fino all'ultimo momento ha
espresso un unico desiderio: poter tornare a vivere “a casa
sua” per coltivare l'orto, seminare il grano e piantare le viti.

Avevamo riso, in famiglia, quando, dopo averci spiegato
I'utilita d’'un trattore per lavorare la terra, aveva chiesto a
mio figlio di acquistarne uno a Parigi, di mettersi alla gui-
da e accompagnarlo fino al paese in Italia.

Ma tutti noi ci sentivamo invadere da una profonda tri-
stezza quando osservava dalla finestra il volo dei passeri
nel cielo e sospirava, dicendo: «Perché non ho anch’io le
ali? Volerei subito a Vallerotonda, a casa mia.»

Tra gli episodi descritti nel libro, quelli in cui Fedele ¢ il
diretto protagonista sono realmente accaduti; gli altri, a
parte qualche spunto preso da episodi storici o accaduti a
dei membri della mia famiglia, sono solo il frutto
dell'immaginazione. Tutti i personaggi sono fittizi e non
hanno alcuna relazione con persone viventi o scomparse.
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