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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o 

a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.  
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“Il filo rosso del destino 

lega le anime gemelle fin dalla nascita.” 

 

L. M. 
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La sposa novella dopo la colazione del matti-

no consumata assieme al marito, si accinge a 

riordinare il piccolo appartamento preso in af-

fitto alcuni mesi antecedenti il matrimonio. 

Saluta con un bacio il marito pronto a re-

carsi al lavoro. 

Lei, insegnante della scuola media attività 

svolta per alcuni anni, decide di lasciare 

l’impiego per dedicarsi completamente al ma-

rito. 

Era consuetudine per le donne in quegli an-

ni, lasciare il lavoro dopo il matrimonio per 

dedicarsi totalmente alla famiglia. 

Lei si chiama Belle, dalla natia Toscana, ar-

rivata a Levanto, in questo paese balneare del-

la Liguria. 

Anche il marito è toscano e viene trasferito 

in questo paese come professore di lettere. 

Il cambiamento è accettato con gioia dai 

due sposini. 
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La radio è la compagna di quel tempo, il 

primo Festival di Sanremo si svolge dal 29 al 

31 gennaio del 1951. 

È un grande evento! Il primo presentatore 

della rassegna è Nunzio Filogamo, noto per la 

sua storica frase: ‘‘Cari amici vicini e lontani, 

buonasera’’. 

I partecipanti al concorso sono quattro: il 

Duo Fasano, Achille Togliani, Nilla Pizzi, Gino 

Latilla. 

I partecipanti cantavano due brani a testa. 

Alcune di queste canzoni hanno scritto la 

storia della musica leggera italiana. 

I titoli di queste canzoni erano: Grazie dei 

fiori, Vola colomba, La luna si veste d’argento. 

La gente memorizza i ritornelli e le casalin-

ghe cantano mentre svolgono le faccende do-

mestiche, oppure mentre cullano i loro bam-

bini. 

Chi passa sotto le loro finestre, si ferma un 

momento, ascoltando le voci intonate di que-

ste mamme. 

Anche Belle, con l’arrivo del primo figlio 

canta mentre lo culla e lui si addormenta 

ascoltando la voce melodiosa della mamma. 

Belle è felice. 
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Nei lunghi pomeriggi estivi, le mamme si 

riuniscono sotto il pergolato dietro la porta di 

casa. 

Chi cuce, chi fa l’uncinetto o rammenda i 

vestiti mentre si raccontano gli avvenimenti 

della giornata. 

«Avete sentito le canzoni del Festival di 

Sanremo? Che cosa ne pensate, vi piacciono?» 

chiede una vicina alle amiche. 

«Sì, le melodie sono facili, mi piace cantar-

le.» risponde Belle. 

Arriva l’ora di cena, ognuno si ritira nella 

propria abitazione per preparare i piatti prefe-

riti dei mariti. 

La sera dopo cena, i genitori del quartiere si 

riuniscono in una grande piazza sottostante. 

Le ragazze e i ragazzi frequentano il mese 

mariano. 

Maggio è in fiore. 

Le piccole viuzze che attraversano il paese 

profumano per i fiori rampicanti di quei luo-

ghi. 

Rose, lilla, zagare di arance e altri fiori ine-

briano l’olfatto. 

Le lucciole illuminano i percorsi e fanno da 

contorno in queste serate di inizio estate. 
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Un ragazzo suona divinamente la fisarmo-

nica, i più anziani ascoltano quella musica e 

guardano alcune coppie ballare. 

I mesi purtroppo trascorrono velocemente, 

le giornate si accorciano e rimane solo il ri-

cordo dell’estate appena trascorsa. 

Le serate invernali sono lunghe e la radio 

continua a fare compagnia. 

Le commedie e i romanzi a puntate rappre-

sentano un momento di attesa e di distrazio-

ne. 

Il Conte di Montecristo di Alexandre Dumas, 

I miserabili di Victor Ugo, Filumena Martura-

no di Eduardo De Filippo, le poesie di Giu-

seppe Ungaretti, appassionano i radioascolta-

tori per questi capolavori scritti nell’Ottocento 

e nel Novecento. 

Ascoltandoli imparano la lingua italiana, 

l’analfabetismo in quegli anni è molto diffuso. 

Ogni regione ha il suo dialetto. 

Con l’arrivo della radio e in seguito della te-

levisione, l’italiano è appreso, parlato e com-

preso da molti cittadini. 

Finalmente si va verso una sorta di unità 

nazionale. 

In quegli anni molti cambiamenti condizio-

nano i cittadini italiani. 


