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La maschera
...essa protegge, nasconde la realta oltre la visione,
ben sapendo che dietro di essa c'é la sua parte migliore.






Prefazione

Chi ¢ senza memoria non pud emotivamente conser-
vare il bagaglio culturale dei suoi ricordi; né puo - se-
condo lo scienziato Erik Kandel — comprendere ap-
pieno l'affascinante campo della conoscenza umana.
La memoria capace di modificare le nostre piti remote
esperienze ¢ nell’ansia di ogni essere umano: comuni-
care, raccontare quella cultura semantica, orale e/o
scritta vissuta nella memoria biologica dell'individuo.

Raccontare ed esprimere emozioni, soprattutto le
pit remote, sono e restano la traduzione scritturale
dei sensi di un racconto. Anche su un pezzo di carta
inusitato. Nasce, cosi, nell'istinto dell'uomo di confes-
sare ad altri la propria esperienza autobiografica. 1l
desiderio di scrivere porta 'uomo a codificare tempi e
luoghi della sua remota memoria. La parola diviene il
portale ideale che, come un’opera d’arte, si presta
all'alchimia dei pensieri.

Il racconto nasce dal ricordo della sua prima edu-
cazione familiare di Delfina Piras inculcata da sua
madre Annetta, di suo padre e di Antonio Piria, suo
nonno, e si sviluppa nella magia con la quale i nonni
coi nipoti, i padri coi figli e gli zii coi cugini hanno
saputo riscoprire fatti salienti della loro vita. Con l'eta,
nei primi apprendimenti scolastici, in ognuno di noi
scatta una molla, matura una conoscenza da trasmet-



tere ai nostri simili. E una vasta eco che parte da lon-
tano: il cantico rovente dei nostri ricordi, disordina-
tamente in fila, pit virtuali che reali, pronti ad accen-
dere la nostra coscienza. Emerge cosi, nel racconto,
un evento felice, o tragico che sia, di una intensa vita
familiare: un gesto per bene, o la diversita del modo di
essere, nel bene e nel male. Un modo di colorare un
racconto, lontano cio¢ dalla comune idea dei soliti
“botteghini letterari dell'usato”. Spunti di vita e ideo-
grammi spesso confinati sul gradino pitt basso di una
poverta derivata dal periodo della guerra. Ovvero, ca-
pace di far scaturire un racconto.

Vivere, scrivere e raccontare fatti: questo nutriva la
mia esistenza di giovane bovaro. Rendermi conto di cio,
per paura di essere messo in disparte, mi permise di an-
notare pensieri nella silenziosa solitudine che in Sarde-
gna ho nutrito.

Alcune ricerche di Sigmund Freud hanno certamente
influito nei miei pensieri, perché avevo bisogno di emo-
zioni, piccole o grandi che fossero, per svegliarmi dal
torpore dell'indifferenza. Nel mio umano pensare c'era
anche posto per l'auto censura.

L’emozione profonda, infine, & sempre stata quella
che pitt mi imbarazzava, mettendo spesso a nudo le
mie deboli difese. Cosi, in un certo senso, nella mia
memoria riemergeva qualcosa di dimenticato.

Da questo complesso bagaglio di ricordi € nata la
voglia di raccontare ad altri una parte della mia vita di
giovane pastore e manifestare quelle emozioni che mi
hanno consentito di migliorare il lato oscuro che vive
ancora dentro di me.

Nasce cosi questo mio modesto libro, “Rivendita n.
57, la storia di un bambino che vuole diventare final-
mente grande.
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Il bambino pastore

[Flash back]... I due, 'uomo e la donna, erano ormai
anni che non si vedevano.

Su una collina dell’Oltrepo pavese lui viveva da solo
in vecchio maniero del ‘700. Nella solitudine di quel
paesino agreste, contro ogni noia, si era messo a di-
pingere e, soprattutto, a scrivere le sue memorie di ar-
tista contadino ante litteram. Lei, giornalista afferma-
ta “pitl per passione che per ordine”, si era animosa-
mente tuffata nella cronaca giudiziaria, dove i delitti,
spesso incompiuti, muoiono nella carta straccia.

L'ultima volta si erano rivisti in un breve incontro
ad Alessandria, in un’anonima trattoria. Tra un boc-
cone e l'altro si erano raccontati la triste e, forse, co-
mune storia legata all'infanzia, un dolore mai sopito e
che in loro stentava col tempo a rimarginarsi. In quel-
la tavola da Prandire’ e nell'uggiosa giornata di
quell'insolito autunno si erano seduti sulle verdi sedie
di plastica che sembravano contate per i commensali.
Lui, brizzolato e maturo, raccontd accorato la sua sto-
ria di bambino, forse uguale a tante altre storie celate
all'interno di una vita familiare. L'uomo, di colpo,

" Prandire (Lat. prandium).
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torno indietro nel tempo di parecchi anni, mettendo
sul piatto dei ricordi particolari che gli erano talvolta
sfuggiti. La donna, bionda, occhi verdi, un vestitino
grigio e una camicia celeste, si sedette di fronte a lui,
facendo scivolare i suoi lunghi capelli sul volto. Al
polso un sottile braccialetto d’oro sembrava evocarle
qualche piacevole ricordo; al tatto le sue dita tentava-
no inutilmente di annodarlo. Dei rudimentali scarponi
da montagna le calzavano fino alle ginocchia e, con
grazia, lei accavallava le gambe! Con un gesto alquan-
to malizioso, invitante, versd nel bicchiere di lui anco-
ra del Pinot grigio. L'uomo, preso da quellinsolita
atmosfera, si era lasciato andare, come se vivesse in
una sorta di oasi felice, confidandole, senza nascondere
una certa emozione, una parte della storia della sua in-
fanzia. Lei, sorridendo, tra un sorso e laltro lo guarda-
va stupita e incantata, mentre lui scavava nella pro-
fonda miniera dei suoi ricordi, ogni frammento im-
portante...
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