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Crash

Quello che racconto in questo brano, al mio amico Daz
glielo hanno raccontato perché lui non lo ricorda.

Il suo cervello ha smesso di ricordare un bel po’
prima.

Al ritorno dalle vacanze estive era andato al solito
posto, al ritrovo dei suoi amici fuori la sala giochi.

Daz era il nome con cui lo chiamavamo noi amici, e
in questo libro che parla di lui voglio usare, come
nome, il suo soprannome.

Daz era un tipo tranquillo, spensierato, amico di tutti
e di nessuno, a volte sembrava essere nel suo mondo,
con quell’aria di chi sa, ma fa finta di non sapere.

Amava non essere in prima linea, al centro
dell’attenzione e impicciarsi delle cose degli altri, ma
nonostante cio era sempre li con noi. Andavamo in
discoteca, parlavamo delle ragazze e lui con loro
riusciva ad avere un buon rapporto quasi con tutte,
forse per il suo carattere allegro. Ci siamo fatti un
sacco di risate, come credo la maggior parte dei ragazzi
di sedici anni, la stessa eta di Daz.

Uno ad uno i suoi amici cominciano ad arrivare al
punto di ritrovo e tra questi anche Luca, che tutto
contento torna con un motorino modificato e dice che
¢ una “bomba”.

Uno ad uno salgono su e fanno un giro, ultimo
rimasto sale anche il mio amico Daz, si appresta a



partire, ma viene fermato da Luca che gli dice di
indossare il casco (parliamo del 1988, dove non c’era
I'obbligo del casco, ma in quel periodo c’era una moda
di indossare dei caschi tipo elmetto militare, che
lasciavano il viso scoperto. Ma allora se non era
obbligatorio e doveva fare solo un giro di prova che
bisogno cera di fargli mettere il casco? poteva
fregarsene e lasciarlo andare a fare il giro, tanto tra
cinque minuti sarebbe tornato!) si allontana e nessuno
sa cosa accadra. Continua a trascorrere una giornata
come tante altre, fatta di risa tra noi amici, ma anche
di profondi silenzi, la citta & ancora mezza vuota e non
c’e il caos, visto che siamo al ritorno dall’estate; ¢ da
poco finito agosto e non tutti sono rientrati e poi &
domenica e le citta di domenica assumono un aspetto
spettrale in questo periodo. Solo dopo un certo tempo
un altro amico, che veniva verso il nostro ritrovo, si
accorge di cio che ¢ accaduto, e in tutta fretta corre ad
informarci di cio che ha visto.

Daz & riverso a terra con un rivolo di sangue tra le
labbra, sbalzato a venti metri di distanza da una
macchina, che lo aveva travolto ad un incrocio.

Dopo 15 giorni che non si sa dove sia stato,
imprigionato tra sogno ed incubi, Daz apre gli occhi
riprende coscienza e da qui comincia nuovamente a
ricordare.

La prima domanda che fa e: che ci fa 1i? E cosa era
successo?

In quei giorni in ospedale, c’¢ chi I’ha visto urlare per
i dolori o dormire, parlare a sproposito, ma lui non era
li, lui sognava che andava su una moto, la sua
preferita, e c’era intorno a lui un gran senso di pace,
luce, forse la stessa di quel periodo, visto che era
estate.



Nessuno sa in che dimensione vive, nessuno sa cosa
sente o cosa comprende ma al suo “risveglio” non
sembra affatto turbato, sembra come uno al ritorno da
una piacevole vacanza. Tutto fino al momento della
prima domanda: che cosa ci faccio qui? E quando alza
le lenzuola del suo letto di ospedale e vede le ferite sul
suo corpo prende coscienza di cio che era accaduto.

Crash!!

E ancora si chiede perché a lui, che male ha fatto o a
chi, e per chi crede alla reincarnazione, che cosa ha
fatto nella vita precedente per meritare questo, ma un
motivo ci deve essere.

La cosa pitl importante per lui adesso, appena fuori
da quel posto, dove lui si era svegliato dopo un
bellissimo sogno a bordo della sua moto preferita, era
riconquistare una vita decente e dignitosa, questo vuol
dire ricominciare a camminare autonomamente,
ricordare come si scrive, a leggere, e un lavoro adatto a
lui che gli permetta di riprendersi la sua vita in mano
ed avere un futuro.

Per questo ci vorranno tre anni, interminabili, dove il
giorno lascia il posto alla notte in una sequenza
disarmante, con una lentezza assurda. Ma, in questo
periodo, sfoga la sua energia andando in palestra, che
oltre ad essere un’ottima terapia riabilitativa, gli serve
per scaricare la sua rabbia per qualcosa che ancora
non ha una risposta, per qualcosa che non ha un nome,
ma non basta, comincia a disegnare cose che gli
liberano la mente e l'anima e qui si innamora del
colore, si sente un artista e, chissa, forse lo ¢. Questa
sua passione con alti e bassi lo accompagna tuttora, &
qualcosa che lo aiuta quando non ci sono parole per
descrivere quello che ha dentro o semplicemente un
sentimento, lui prende i colori e comincia a dipingere



qualcosa che solo lui sa da dove viene, qualcosa che
vive dentro di lui.

La sua domanda ancora non ha una risposta
compiuta, ma da quel fatidico giorno il sole non ha pit
lo stesso colore, non ¢ solo una cosa che illumina la
terra, ma & fonte di vita, scalda i cuori, per lui & un
dono, comprende la sua importanza intrinseca e ad
ogni tramonto lo stesso pensiero: “questo & 'ultimo”!

Il mare ha un significato immenso, come la sua
vastita, con la sua “voce”, e se vai a trovarlo anche da
solo lui, il mare, ti fa compagnia. Piatto come una
tavola o d'inverno quando esprime tutta la sua forza.

L’ho visto una volta, in riva al mare, d’'inverno
quando la spiaggia ¢ deserta, il cielo grigio, le nuvole
cariche di pioggia, stava per piovere da un momento
all’altro, la sua camicia bianca che svolazzava come
una bandiera, gli occhi fissi verso di lui, il mare,
incazzato come non mai, sembrava cosi agitato da
risucchiarsi tutto.

Daz, con il suo dito puntato che gli urlava non so
cosa, e il mare, con il suo moto ondoso agitato
sembrava rispondergli. Sono stati cosi non so quanto e
continuava a parlare, ad inveire contro di lui, non ho
mai saputo che cosa gli dicesse e sinceramente non ho
osato chiedere.

Il vento, che una volta gia I'ha portato via, con il suo
volteggiare ha una forza incredibile, e allora allarga le
braccia, chiudi gli occhi e lascia che ti sposti e porti
anche a te chissa dove, non fare resistenza, lasciati
andare, trasportare.

Oltre a queste cose, tante altre, che ogni giorno
girano intorno a noi, per lui hanno un significato
immenso, “apre” gli occhi pitt che puo, non vede ma
guarda il mondo che gli gira intorno, non sente ma



ascolta, presta attenzione a tutto cio che capita intorno
a lui, avendo la certezza che tutto abbia un significato
pitt profondo della semplice apparenza superficiale
delle cose, cerca di cogliere il piti possibile di questa
vita che gli rimane, sa bene che ogni giorno potrebbe
essere l'ultimo.

Si chiede in continuazione perché a lui e non a
qualcun altro, perché gli & stato messo un casco che
non era obbligatorio quindi non aveva un senso, si
chiede che un motivo pitt profondo ci deve essere,
altrimenti perché sarebbe rimasto vivo.

Ci deve essere una spiegazione altrimenti per lui la
vita in sé € un gran falso.

Questo, invece di bloccarlo, 'ha spinto a vivere piu
intensamente possibile, forse per un tragico gioco della
vita. Ha vinto contro la morte che ha visto in faccia,
anche se poi non ¢ cosi, perché se Luca non lo avesse
fermato per mettergli un casco, che in quel tempo non
aveva nessun significato, il mio amico non ci sarebbe
piu.

Possibile che serve un crash per aprire gli occhi alla
gente, che lascia correre i giorni uno uguale all’altro
senza domandarsi niente, come automi? Possibile che
dobbiamo toccare il fondo per capire che senso ha
questa vita? Trova riscontro di cio che gli sta capitando
da diverse letture di autori famosi, filosofi o scrittori di
romanzi, a volte crede di impazzire, ha dentro di lui un
gran senso di confusione, cerca di rimettere a posto i
pezzi di un enorme puzzle, da comporre al piti presto
perché il tempo passa e lui sa bene che non si sa
quanto ne resta.

Sa che & meglio non sbagliare, perché ¢ vero che
sbagliando si impara, ma intanto paghi, eccome se
paghi!! E lui lo sa bene.



Non sapra mai se a quellincrocio che gli ha
cambiato la vita lui si & fermato e poi ¢ stato travolto
oppure, senza curarsi di niente, sia passato.

Voleva solo una vita normale Daz, forse una donna
da amare, gli amici con cui spassarsela, un lavoro
semplice e una vita cosi, senza domande o perché, ma
lui, a soli sedici anni, quando non hai pensieri, si trova
a rispondere ad uno dei pitt grandi misteri della vita, si
trova a risolvere un enigma infinito, perché non si
rassegna agli eventi come chi passivamente accetta una
vita che ti volta le spalle. E forse proprio questo
sentimento di lotta e di dire NO gli ha salvato la vita.

Combattere sempre per cid che vogliamo, per cio che
amiamo, per cid che & nostro e nessuno ce lo deve
togliere, neanche Dio... !

Credere nelle nostre possibilita, nel futuro, nel caso
(anche se il caso non esiste).

Credere che sia possibile.

Daz rappresenta un inno alla vita, una guerra
continua per cio che ingiustamente gli ¢ stato tolto e
lui, a fatica, ha in parte riconquistato.

Perché non c’¢ giorno che passi che lui non si pone la
stessa domanda e fa di tutto per darsi una risposta che
abbia un senso.

E vero che il nostro & un mondo difficile, ma in
questo mondo cosi difficile e chiuso ci sono anche
molte persone che meritano la nostra amicizia, la
nostra fiducia.

E cosi il mio amico nella sua vita incontra un sacco
di persone, alcune lo aiutano altre no, in questo
periodo impara la filosofia del dare.

Di solito tutte le persone usano il metodo causa-
effetto, danno pensando che la persona a cui hanno
fatto un favore o che hanno aiutato nel giro di poco
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tempo restituisca il favore, ma lui adotta un’altra
filosofia: quella del dare e basta.

Daz dice: «Poi le cose fanno un giro enorme e
ritornano.»

Certo bisogna stare attenti, altrimenti questo sistema
priva di molte energie, ma la maggior parte delle volte
funziona, cosi come dice sempre il mio amico Daz:
«Dai senza aspettarti niente in cambio, ma abbi fede
che poi le cose tornano, magari sotto una forma
diversa, ma tornano.»

Tra queste persone che lo indirizzano a questo
modo di pensare ce ne € stata una in particolare, un
angelo, di sesso femminile che chiameremo S., che
crede in lui per quello che &, anche se non ha niente,
ma quest’angelo, crede per sua natura all’amore, quello
puro, privo di compromessi materiali: casa, posizione,
soldi, status.

E pur vero che a 16 anni non pensi a tante cose, ma
visto che gli & ancora vicino dopo tanti anni, il suo
sentimento era veramente sincero. Ha creduto che le
cose si sarebbero sistemate pur non avendo nessuna
certezza.

Crede nelle possibilita, crede in quello che ¢, e ama il
suo spirito, forse perché anche lei ha toccato il fondo e
sa cosa significa (ma questa e un’altra storia).

L’estate successiva al suo incidente, dopo un anno di
interventi chirurgici e terapie, Daz torno al mare e
incontro i suoi amici, aveva dentro di sé solo una gran
voglia di dimenticare quell’anno passato e divertirsi il
pit1 possibile. E qui che conobbe S.

Quando Daz si € accorto di lei, la ragazza era li che
ascoltava gli amici parlare e scherzare e ad un certo
punto si accorse di Daz.

S. trovo Daz interessante e profondo rispetto agli
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altri ragazzi del gruppo.

Era finita la scuola e S. era da luglio che si era
trasferita al mare, era molto abbronzata, molto magra,
capelli lunghi neri e due occhi verdi come smeraldi che
uscivano fuori da questa figura scura. S. per sua natura
era molto chiusa e misteriosa, perché non parlava mai,
ma accennava appena un sorriso quando ascoltava i
racconti di noi del gruppo.

A una certa ora del pomeriggio lasciava la spiaggia
con la sua amica, e Daz non sapeva niente di lei: dove
abitasse, se qualcuno veniva a prenderla, se c'era
qualcuno che gia l'amava, ma questo incuriosiva e
attraeva molto Daz, dentro di lui nasceva sempre di pitt
la voglia di conoscere S.

Daz comincid a parlare con S., i loro pomeriggi
trascorsi al mare si fecero piu intensi, le loro
passeggiate in riva al mare assunsero un significato
profondo.

Si piacevano e tutti e due, giorno dopo giorno, lo
sentivano sempre di pit.

Gli sguardi, i sorrisi, il contatto amichevole di una
mano, la brezza del mare, e poi la voglia d’amare.

Una sera che erano andati a fare una passeggiata gitu
fino al porto, su quel molo, scocco la scintilla tra loro,
Daz non lo dimentichera mai.

L’amore, misterioso sentimento che ci fa essere
disposti a morire per lui, a mollare tutto e dirigersi
verso lignoto.

L’ho fatto per amore... quante volte abbiamo sentito
questa frase che significa tutto e niente, I'ho fatto per
un sentimento chiamato amore, ho ucciso per lui o mi
sono trasferito magari in un’altra nazione lasciando
tutto, & cosi forte questo sentimento?
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