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Capitolo 1

Cos’e questo trillo? 1l telefono? Oh, no! E la sveglia.
Proprio ora dovevi metterti a suonare? Proprio ora
che sognavo di stare con Anna, a casa sua, mentre
ascoltavamo un po’ di musica e bevevamo un drink,
sul pitt bello ti metti a suonare, dannata sveglia! In
fondo & questo il tuo dovere: svegliare la gente. Ma &
proprio un ingrato dovere, lasciamelo dire! E tutte le
mattine ¢ la solita storia: drin! Sveglia! In piedi! Devi
andare a lavorare! Ah, non lo dici, questo, ma il tuo
trillo & cosi insistente e provocatorio che sembra tu
voglia farmelo intendere. Ma insomma! Un po’ di
rispetto per il mio sonno lo devi pur avere! Ogni
mattina, come ti sento, faccio un balzo nel letto, e poi
sempre nel bel mezzo di un sogno allettante. Sei una
bella scocciatrice! Ah, ma appena posso ti cambio,
senza pensarci due volte. Mi compro una di quelle
sveglie moderne, quelle elettroniche, che non
sbagliano mai di un secondo e ti risvegliano col dolce
suono di un carillon, e non con quell’orribile trillo.
Costera un po’, ma almeno evitero di svegliarmi di
soprassalto.

Ma che ora &? Come? Solo le sette? Brava sveglia!
Hai pure suonato con mezz'ora di anticipo. Ma ti pare
bello? Proprio oggi che ho un sonno!...E gia, ieri sera
sono tornato molto tardi. Ho passato tutta la serata
con Anna. Come la amo! Non ¢ una donna, quella, &



un angelo! Ma ieri sera, dopo la cena e il night, non ha
voluto farmi salire da lei. Aveva mal di testa!
Poverina! Se ne approfitta perché sa che senza di lei
non potrei vivere. L'amo smisuratamente. E non
potrebbe essere altrimenti. Si, perché Anna & una di
quelle ragazze che si sognano tutta la vita, una di
quelle ragazze ideali che si crede non debbano
esistere, e quando si trovano non sembra vero. Ed
invece non solo 'ho trovata, ma mi ama, anche lei, e
molto. Non so cos’abbia trovato di speciale in me.
Sono un «bel ragazzo», dicono, ma come ce ne sono
tanti, senza qualita particolari. Eppure la fortuna mi
ha favorito. Si, almeno in questo, perché io non sono
un tipo fortunato, non lo sono mai stato. Ho avuto
un’infanzia difficile e ben presto sono rimasto solo al
mondo. Ho sempre dovuto guadagnarmi da vivere
facendo i mestieri pitt diversi e meno remunerativi.
Ora sono un impiegato di infima categoria in uno
squallido ufficio. Guadagno una sciocchezza al mese,
ma per me, seppure con le dovute ristrettezze, basta.
Deve bastare! Oh, il mio € un impiego sicuro, dicono,
non rischierd mai di trovarmi disoccupato, ma a me
questo non importa. Col mio lavoro non riusciro mai
a farmi una posizione sicura: sono costretto a dover
stare attento ad ogni centesimo che spendo. E per me,
questo, &€ come la galera. Sono giovane, io, ho voglia
di divertirmi, di sfruttare la mia giovinezza come
meglio posso, di godere questi anni che la vita mi
offre. Di questo ho voglia. Ma purtroppo mi ¢ difficile,
col magro stipendio che prendo, riuscire a soddisfare
queste che sento essere mie esigenze. Ma volentieri
rinuncio a tante cose, pur di non perdere la gioia delle
favolose serate che passo con la mia Anna in locali di
lusso, o dei meravigliosi week end trascorsi fuori citta,



in casette di campagna molto intime ed ospitali. A
questo non rinuncerei per tutto l'oro del mondo,
proprio no. E Anna & d’accordo con me. E di famiglia
facoltosa, lei, ha un buon lavoro, non le manca nulla,
e insieme collaboriamo a pagarci le nostre uscite. Ieri,
per esempio, € toccato a lei. Ha pagato lei la cena. Oh,
non c’e¢ nulla di cui vergognarsi se io I'ho invitata e lei
ha pagato, nulla. Si fa una volta per uno, fra noi &
normale. Certo, mi piacerebbe poter sempre offrire,
anche la mia indole sarebbe d’accordo, ma purtroppo
non lo & il mio portafogli! Ah, dannato denaro! Per
colpa tua un giovanotto volenteroso, intelligente,
pieno di buone idee, & costretto a fare certe figure!
Ora non pil, ormai, ma i primi tempi ero terrorizzato
al pensiero di non poter sopportare le spese. Ma per
fortuna Anna comprese, mi capisce sempre, lei, e mi
offri di dividere. Dapprima negai di essere in
difficolta, il mio orgoglio m'impediva di dichiararmi
uno squattrinato di fronte alla mia ragazza, ma lei
insistette ed io capitolai. Per forza, ero sulla via del
fallimento, a quel ritmo di spese a cui, tra l'altro, non
volevo rinunciare. E cosi ci feci 'abitudine, ed ora non
me ne vergogno piti, anzi, in fondo & pur giusto che
sia cosi: ci divertiamo entrambi, no?

Anna ¢ la mia fortuna. Oh, non lo dico per
interesse, sia ben chiaro, ma per amore. E una donna
fantastica, una donna che non si pud non amare. E
bella, gentile, premurosa, intelligente e... la lista
potrebbe seguitare fino a domattina. E tutto per me!
E come sa comprendermi! E l'unica persona che mi
capisca fino in fondo, forse meglio di quanto io stesso
riesca a fare. E mi ama. Ormai sono due anni che
stiamo insieme. Ci conoscemmo in una sala da ballo,
uno di quei posti dove si fa amicizia presto, molto
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presto. Per me fu proprio il classico «colpo di
fulmine», I'ho amata dal primo istante. Per lei non
so... strano, non le ho mai chiesto quando ha capito
di essere innamorata di me. E che quando si & con lei
non ci si domanda il perché di nulla, tutto segue il suo
corso pitl naturale senza problemi di sorta.

Ehi, le sette e mezza sono passate gia da un pezzo!
Accidenti! A forza di pensare non mi sono reso conto
che questa maledettissima sveglia ha continuato a
camminare in fretta. Va a finire che faccio tardi. Ho
tanto sonno, non faccio altro che sbadigliare, ma devo
alzarmi. Su, facciamoci coraggio e affrontiamo la
nostra giornata lavorativa. Uno, due e tre! Oh,
finalmente ce l'ho fatta ad alzarmi. Ogni mattina
sempre la stessa storia: devo prendere lo slancio per
levarmi dal letto. E buffo, ma & cosi, altrimenti non ci
riuscirei. Devo sbrigarmi se non voglio buscarmi una
multa per il ritardo in ufficio. Mi reco in bagno. Mi
guardo allo specchio. Ho la barba lunga, ma non
posso farmela, ¢ tardi. Mi do una lavata sommaria,
devo sbrigarmi. Subito mi appresto a vestirmi. Dov’e
la camicia? Ah, & qui, tutta gualcita. Ieri sera me la
sono tolta e 'ho gettata cosi su di una sedia senza
pensarci troppo. Non sono molto ordinato, & vero.
Devo prenderne una pulita. Apro il cassetto del como.
Vediamo... quella azzurra, no, non va, stona col
vestito... quella verdina, quella grigia, quella a righine
rosa... Questa avana! Si, mi metto questa, col vestito
marrone sta molto bene. Subito la indosso. E indosso
anche il vestito. Le scarpe! Dove le ho messe? Forse
sotto il letto? No, non ci sono. Dove diavolo le avro
cacciate? E il tempo corre, vola! Fermati, maledetta
sveglia, fermati. Una l'ho trovata sotto una sedia e
laltra?... Oh, ecco anche l'altra. Devo cercare di essere





