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Ai giovani perché non dimentichino la loro infanzia
e agli adulti perché la ricordino con simpatia.






“I giorni della giovinezza sono i giorni della gloria”

Anonimo






Non svegliate Fannullino...

-“Sveglia, Fannullino!” Gli urlo la madre.

-“Eh? Ma che ore sono? Ho sonno, ¢ ancora buio!”

-“Certo che ¢& buio... sotto le coperte! E’ mezzogior-
no, buono a nulla!”

-“Te l'avevo detto che & presto, no? Lasciami dormi-
re che ieri non ho fatto niente tutto il giorno e oggi
sono stanco morto.” Cosi dicendo il giovane incom-
preso emise un lungo sbadiglio e si risistemo sotto le
lenzuola.

-“Cosi non avresti nessuna intenzione di alzarti, ve-
ro? Aspetta un momento...” Esclamo la signora Luisa;
si reco in cucina, riempi d'acqua un catino e torno in
camera del figlio che continuava a starsene beatamen-
te sotto le coperte a pancia in giti ma col sedere in su.
Il copriletto, seguendo le forme del ragazzo, sembrava
una collina dai dolci pendii. Con un sorrisetto cinico
la madre rovescio il contenuto del recipiente su
quell'invitante vetta.

-“Aiuto! Aiuto! Affogo! Pompieri!” Grido il fanciullo
saltando giu dal letto.

-“Eeeh! Quante storie per un poco d'acqua!” Ribatté
la donna.

-“ E ti par poca cosa? Lo sai che sono allergico
all'acqua; ti ricordi o no cosa & successo 'ultima volta
che ho fatto il bagno? Quando & stato?... Mi sembra
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otto o dieci giorni fa, non ricordo bene...”

-“Ci credo che i tuoi ricordi siano cosi confusi! L'ul-
timo bagno lo hai fatto sei mesi or sono e per puro
caso... perché sei caduto per sbaglio nella vasca piena
d'acqua!”

-“A si? Sei mesi fa? Eh... come passa il tempo! Ad
ogni modo ti ricordi tutti i particolari? Ti rammento
che quando la mia pelle si bagna, si rattrappisce, men-
tre il mio viso si contorce per la sofferenza e questo
accade senza che io lo voglia! Non parliamo, poi, dei
piedi! Sentono un impellente bisogno di saltare e cor-
rere per allontanarsi in fretta e furia da quel liquido
inutile e fastidioso e... fin quando non si trovano ad
almeno 100 metri di distanza, non si fermano per nes-
suna ragione al mondo e questo, te lo ripeto, contro la
mia volonta! Non posso farci nulla! Ti giuro! Sono lo-
ro a muoversi e cosi ¢ accaduto anche l'ultima volta
che ho fatto il bagno! Ricordi?”

-“E tu avresti anche il coraggio di chiamarlo bagno,
quello?” Lo rimproverd la madre. “Sei rimasto in ac-
qua per pochi secondi!”

-“Anche troppo!” Rispose irritato Fannullino “La
mia pelle ¢ allergica all'acqua, come quella dei vermi &
allergica alla luce! Non & colpa mia se le gambe im-
provvisamente decidono di muoversi! Io non vorrei e
gliel'ho anche detto... alle gambe, ma quelle sono dure
come una cocuzza e non vogliono sentir ragione!
Mamma, tu non fai che criticarmi, ma non ricordo
quando, ho fatto perfino la doccia!”

-“Si, & vero, tre mesi fa... ma non raccontare frotto-
le, perché tu hai solo finto di farla! Attraverso il vetro
della porta del bagno ho visto come simulavi di lavar-
til... Avevi aperto il rubinetto, ma poi ti eri appiattito
sulla parete della vasca! Vergogna!”

-“Intanto non & bello che tu mi abbia spiato e poi
quella volta qualche goccia, purtroppo, mi ¢ finita u-
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gualmente addosso; ma parliamo d'altro, per favore!”
-“Si, hai ragione, sara meglio parlare d'altro!...”

A questo punto, prima di proseguire nell'esposi-
zione della nostra storia, sara opportuno presen-
tarvi Fannullino e la sua famiglia; il ragazzo mi ha
autorizzato a parlare di lui a patto che trascriva i
suoi dati anagrafici (altezza, eta, professione, ecc.)
con sistemi di misura ricavabili direttamente dalla
natura. Mi ¢ sembrata una richiesta alquanto biz-
zarra, ma in linea con il personaggio. La pretesa,
tuttavia, 1'ho considerata accettabile; in fondo lo
scugnizzo... pardon... il giovane, ¢ una cosi brava
persona! A parte il fatto che attacca briga con tut-
ti, fa disperare i genitori, indispettisce i compagni,
rompe... non solo gli oggetti, imbratta i muri, ne
combina di tutti i colori e non sta un minuto fer-
mo, a parte questo, dicevo, € un cosi caro ragazzo!
Non farebbe male nemmeno a un... leone ma, be-
ninteso, perché il felino farebbe male a lui!

Fannullino combina parecchi guai, ma non cre-
diate che resti sempre impunito! Generalmente
viene castigato dalla sua stessa negligenza e disat-
tenzione oltre che, naturalmente, dall'autorita del
momento, ma di questo non si rammarica molto!

-“Io mi diverto cosi, mentre la mamma si diverte
a picchiarmi e gli insegnanti a sospendermi! O-
gnuno si diverte come puo!” Risponde con grande
saggezza.

A onor del vero, pero, bisogna dire che quando
Fannullino si burla di qualcuno non lo fa con cat-
tiveria; nelle sue intenzioni non c'¢ un reale desi-
derio di fare del male o di offendere, ma soltanto
di divertirsi.

Perbacco! Fra tante chiacchiere mi stavo dimen-
ticando di descrivervi il giovane!
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Il ragazzo ¢ alto 13 carote e due fave (se volete
conoscere la sua esatta altezza procuratevi questi
prodotti ortofrutticoli e poneteli uno su l'altro!).
Scusatemi, ma forse il cattivo esempio di Fannul-
lino stava per influenzare pure me, facendomi di-
ventare dispettoso come lui; non mi sembra giu-
sto! Vi risparmio la fatica e vi comunico che 1'al-
tezza ‘ortofrutticola’ del ragazzo corrisponde a
circa un metro e mezzo! Ha 12 volte... “se lo avessi
saputo non ti avrei messo al mondo!...” cioé 12
anni; infatti, la madre ad ogni compleanno non fa
che ripetergli questa proverbiale e gratificante fra-
se!

Tra le sue molteplici professioni possiamo an-
noverare quella di attento studioso della psicolo-
gia applicata: infatti, studia con serieta il compor-
tamento e le reazioni del prossimo quando ¢ sot-
toposto alle sue angherie.

Da qualche tempo sta pure approfondendo la
conoscenza dell'essere umano quando se ne sta
disteso a letto durante il giorno; inutile dirvi che
come cavia ha scelto se stesso, ma forse lo avevate
gia intuito!

-“To cerco solo di capire quante ore di sonno
servano a un individuo normale per alzarsi ben
riposato.” Risponde ai molti scettici. “Dai miei
studi ¢ emerso che tale tempo & prossimo alle 23
ore al giorno!”

Quando la madre lo rimprovera perché poltrisce
troppo, lui le ricorda sempre la ricerca scientifica
che sta effettuando al riguardo!

I suoi capelli sono come il pelo delle foche, vale
a dire neri e lisci come la seta. Ha pure una mor-
bida e sottile peluria chiara sul viso, qualcosa che
vagamente, ma molto vagamente, assomiglia alla
barba dei maschi adulti e della quale il ragazzo va
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