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Il caso Perlacco

Domenica 28 marzo. E’ una giornata molto calda, forse troppo,
per essere primavera. Il caldo tanto atteso & arrivato
all'improvviso. Dieci giorni prima spirava ancora il vento gelido
dei Balcani e i monti poco distanti, ancora completamente co-
perti di neve, sono la meta degli abitanti della zona costiera
amanti degli sport invernali, praticabili in piste attrezzate, rag-
giungibili in un’ora o poco pit. Sono le otto del mattino e alla
centrale gli agenti hanno gia effettuato il cambio di turno. C¢&
un clima tranquillo, come sempre, d’altronde. Un piccolo paese
che conta poco pit di diciottomila abitanti, dove ognuno ha ri-
spetto per gli altri, dove passato il periodo estivo non c’¢ turi-
smo di massa e dove difficilmente succede qualcosa di impor-
tante o quantomeno degno di notizia. Raramente gli agenti so-
no impegnati in indagini su traffici illeciti, usura e simili. E una
cittadina dove pit che altro si verifica qualche furto da parte di
gente di passaggio, per lo piti sbandati ma in generale, tutte co-
se di poco conto. Ed & proprio per questo motivo che non serve
un gran numero di agenti, venticinque in tutto, compresi il
commissario ed il suo assistente e dotati soltanto di tre volanti.
Nel periodo estivo invece vengono inviati dalle questure delle
citta vicine, che si svuotano a causa della migrazione estiva, al-
tri agenti ed altre volanti in supporto a quelle esistenti. Per
quanto possa sembrare strano, una delle localita turistiche pitu
affollate, finita la stagione estiva, torna ad essere un piccolo
centro abitato tranquillo, ligio all’'ordine. Anche gli agenti e le
volanti di supporto tornano alle loro sedi e ai loro servizi di cit-
ta. Ma non & ancora arrivata l'estate. E appena primavera e con
questa ¢ arrivato il primo caldo, improvviso, fastidioso. Sono le
otto del mattino e, nonostante 'ora del cambio turno sia passa-



ta, 'agente del servizio di notte & ancora in centrale. Ha finito il
turno alle sei ma ha finito soltanto adesso di consegnare le di-
sposizioni per il giorno a causa dell’entrata in vigore dell’ora le-
gale. Si stanno scambiando gli ultimi saluti di rito quando
squilla il telefono al centralino. Uno di loro risponde sorridendo
ad una battuta

— Commissariato..

Nessuna risposta quindi, riprova

— Pronto, chi ¢ in linea?

Sente una debole voce di donna rotta dal pianto

- Pronto polizia? Venite, presto, il signor Perlacco si & ucciso.

L’agente si siede e prende carta e penna. Ora non sorride piil.
Assume un’espressione seria e preoccupata al tempo stesso
mentre fa segno agli altri di fare silenzio

— Mi dia l'indirizzo prego

- Via del Mare dodici

— Mando subito qualcuno

Compone rapidamente un numero interno

— Martini, mandi una volante in via del mare dodici, Io intan-
to chiamo Forte

Senza attendere risposta riattacca e compone un numero di
cellulare

- Si, pronto?

— Buongiorno commissario sono Melini, dalla centrale. Ho
appena ricevuto una chiamata da una donna. C’'¢ un cadavere
in via del mare dodici. Ho gia provveduto ad inviare una volan-
te sul posto.

— Bene, vado a vedere di cosa si tratta.

— La donna al telefono ha detto che 'uomo si & suicidato, ma
credo che voglia prima vedere di persona.

— Avvisa anche Anselmi, che mi raggiunga sul posto

Mette in tasca il telefono e in tutta fretta manda giti quel po-
co di caffée ormai freddo rimasto nella tazzina. Non & certo que-
sto il modo di iniziare una nuova giornata, soprattutto questa.
Aveva gia organizzato tutto, il pranzo in un ristorante sul lun-
gomare, una passeggiata lungo la riva con i piedi nell’acqua sa-
lata, ciabatte in mano e calzoni arrotolati fino al ginocchio poi,
la festa della primavera con gli amici e poi ...

- Scusami amore ma devo andare di corsa.



— Ma & domenica, sei di riposo

— Purtroppo in questi casi i riposi saltano e poi sono il pit1 al-
to in grado e in quanto tale non posso non essere presente

— Di cosa si tratta?

— Suicidio.

- Oddio! Ma chi ...

— Ancora non lo so

— Pensi di tornare per pranzo?

- Nonloso ...

Ha un leggero scatto di rabbia mentre la saluta

— ... comunque pitl tardi ti chiamo. Ciao.

Se ne va cosi, un bacio sulla fronte di Lucia che nel frattempo
¢ rimasta seduta con la vestaglia ancora semi aperta sulla cami-
cia da notte trasparente, il volto in un’espressione di angoscia
pensando a chi potesse arrivare ad un gesto simile in un paese
come quello. Lo sente aprire e chiudere la porta dietro di se. Si
affaccia dalla finestra e lo vede nel suo completo blu avviarsi a
passo veloce verso il commissariato. Quasi una corsa. Appena
entrato nel piazzale gli si affianca una volante e l'agente alla
guida gli apre lo sportello invitandolo a salire a bordo. Sale in
fretta e I'auto parte a tutta velocita con le sirene spiegate.

— Buongiorno commissario, la volante tre & gia sul posto,
vuole contattarli?

Mette la radio di bordo in vivavoce e chiama.

- Volante tre, sono Forte mi sentite?

— Si commissario, siamo sul posto. Trattasi di villino isolato.
All'interno, sul pavimento, il corpo di un uomo senza vita. C'¢
anche una donna, presumibilmente la stessa che ha chiamato
in centrale. Credo non si senta bene.

- Bene, tra poco siamo li, quando arriviamo portate la donna
in ospedale. Non toccate nulla e soprattutto non fate entrare
nessuno.

Stacca il collegamento. Cinque minuti dopo sono sul posto.
Fortunatamente non ci sono curiosi. Entrano dal cancello e
percorrono un viottolo fino ad arrivare al portone della villetta.
L’altra volante & gia pronta per partire con la donna a bordo.
Forte scende dalla macchina e gli fa cenno di partire. Mentre
quelli eseguono l'ordine, si rivolge agli agenti al suo seguito

— Voi due con me, tu vai al cancello e non fare entrare nessu-
no. Cerca di rimanere all'interno di modo che non si sappia che



qui dentro sia successo qualcosa. Non voglio curiosi.

I due agenti seduti dietro scendono e lo affiancano mentre
I'altro si dirige verso l'ingresso. Si avviano verso 'entrata. Forte
tira fuori un fazzoletto e lo tiene in mano per evitare di lasciare
impronte nel caso dovesse venire in contatto con qualcosa. I
due agenti lo imitano. Appena passato il portoncino d’ingresso
si trovano in un ampio salone arredato con mobili di pregio di
epoca rinascimentale, arazzi e quadri preziosi alle pareti tra cui
un Renoir, un Goya, un Tiziano. Scorre con lo sguardo la gran-
de stanza. A sinistra una gigantesca libreria in noce dai contor-
ni intarsiati copre tutta la grande parete, sia in lunghezza che in
altezza. Rimane qualche momento a contemplarne la fattura e
le dimensioni, stimandone il contenuto, ad occhio e croce, in
pit di mille volumi anche questi, probabilmente, di inestimabi-
le valore, da come si presentano nei dorsi. Alcuni in legno o
cuoio intagliato, tanto che al primo impatto li ha scambiati per
divisori. Di fronte all’entrata, una grande vetrata, senza alcun
tipo di tendaggio, che affaccia sulla piscina circondata dal giar-
dino ben curato e che unisce la libreria alla parete sulla destra
dove, dopo un divano a sei posti e un mobiletto porta telefono,
un grande specchio per finire poi con un grande camino in pie-
tra che fa angolo con la parete dove e situata la porta
d’'ingresso. Al centro della stanza, verso la vetrata un grande ta-
volo anche questo in noce con dodici sedie dello stesso legno
mentre verso l'entrata, quasi di fronte al camino, una poltrona.
Il corpo dell'uomo si trova in terra appena davanti alla poltrona
dove poggia ancora con la testa, intriso in una pozza di sangue.
La mano destra stringe la pistola. Si avvicina al corpo e gli gira
intorno guardandolo da varie angolazioni. Il sangue che lo ri-
copre non gli permette di capire dove sia entrato il proiettile,
vede soltanto un foro sullo schienale della poltrona. La scena
parla da se, ha impugnato la pistola e si & ucciso. Ma anche se
la scena non lascia alcun dubbio vuole sincerarsi di non sba-
gliare. Controlla la porta, la vetrata, le porte delle altre stanze.
Non ci sono forzature. Esce dal portone si accende una sigaret-
ta e inizia a fare un giro intorno alla villetta. Controlla che non
ci siano segni di effrazione sulle finestre. Solo dopo essersene
accertato ritorna verso l'ingresso e chiama un agente

— Non toccate nulla e non fate entrare nessuno. Chiamate la
scientifica.



Vede sul viottolo una volante che si avvicina. La guarda arri-
vare e fermarsi. Gli agenti scendono e gli si avvicinano senza
parlare. Anselmi sta parlando al telefono. Dopo aver riattaccato,
indica l'interno della casa

— Come si ¢ ucciso?

- Un colpo di pistola

— Accidenti!

Si dirige a passo lento verso l'ingresso, dopo due passi si fer-
ma e si volta verso Forte

— Si puo entrare?

- Senza toccare nulla e ... comunque non & un bel vedere

Rimane fuori, sotto il porticato in attesa che il suo assistente
esca, cosa che avviene dopo neanche un minuto

— Chissa perché I'ha fatto

— Me lo sono chiesto anch’io. A giudicare dal salone e
dall’esterno non doveva certo passarsela cosi male. Hai visto
che razza di libreria? E hai visto i quadri? Un museo!

Rimangono li sul vialetto in attesa. Accende un’altra sigaretta
per spegnerla dopo qualche boccata. Nel frattempo Anselmi si
volta verso gli agenti alle volanti

— Una macchina lasciatela qui, con l'altra tornate in centrale,
oggi c’¢ la festa e dobbiamo garantire il servizio d’ordine. E gia
tutto predisposto. Sulla mia scrivania troverete una cartellina
gialla con tutte le indicazioni da seguire. Noi aspettiamo la
scientifica poi torniamo. Buon lavoro ragazzi.

Li guardano allontanarsi e uscire dal vialetto non dopo aver
preso a bordo anche l'agente lasciato di guardia al cancello.
Forte guarda continuamente l'orologio che sembra abbia rallen-
tato il movimento, & questo l'effetto dell’attesa, il tempo non
passa mai. Prende il cellulare e chiama la centrale. L’agente al
centralino riconosce il numero che si visualizza sul display e ri-
sponde.

- Si commissario, comandi.

— La donna ¢ in ospedale?

— Ha chiamato la volante cinque minuti fa, stavano scenden-
do dalla vettura

— Richiamali e digli di farla visitare ma di non parlare con
nessuno dell’accaduto, di non lasciarla sola e quando hanno fi-
nito, di portarla in centrale.



Accende l'ennesima sigaretta mentre si riavvia verso la villa
seguito dal suo vice e, percorsi alcuni metri, si ferma per spen-
gerla sopra il muro di cinta, facendo attenzione che non ci sia-
no eventuali segni o tracce utili che comunque non vede. Si sen-
tono alcune sirene avvicinarsi. Due minuti ed il silenzio del luo-
go viene rotto da quelle sirene che ormai stanno percorrendo il
vialetto. Si spengono soltanto dopo essersi fermate. Un’auto di
grossa cilindrata, un furgone bianco con una grossa antenna
sul tetto e per finire il furgone della polizia mortuaria. Ne scen-
dono un numero imprecisato di agenti, alcuni in divisa, altri in
camice bianco. Lentamente, dalla vettura che precede scende
un uomo abbastanza avanti con gli anni, capelli bianchi e viso
stanco. E in effetti stanco lo ¢ veramente, stanco di vedere ca-
daveri di tutti i sessi e di tutte le eta. Nei suoi trentotto anni di
carriera ne ha visti veramente tanti, forse troppi. Lascia lo spor-
tello aperto e si avvicina a Forte mostrandogli il tesserino.

— Ispettore Galli, polizia scientifica

— Commissario Forte

— Allora commissario, mi vuole fare strada per favore?

Non c’¢ sgarbatezza nella richiesta. La voce & calda e calma.
Forte rimane sorpreso. E’ intimorito da quell'uomo che, nono-
stante la bassa statura, lo sta mettendo in soggezione. Acco-
gliendo l'invito lo supera e gli indica il corpo facendo attenzione
a non toccare nulla.

— Come hai detto di chiamarti?

— Forte, Andrea Forte

— To sono Giulio Galli, ma da adesso tu sei Andrea ed io Giu-
lio. Ora dimmi tutto

— D’accordo... Giulio. Abbiamo ricevuto una chiamata da una
donna che ha trovato il corpo dell'uomo cosi come lo vediamo
noi adesso. Io e un altro agente siamo entrati per vedere se ci
fosse qualche segno di effrazione ma non abbiamo notato nulla.
Tutte le porte e le finestra sono chiuse dall'interno. Nel frat-
tempo vi ho fatto chiamare. Al momento mi sono limitato a far
presidiare la zona.

— Bene, e la donna adesso dove si trova?

— L’ho fatta portare in ospedale perché era in evidente stato
di agitazione. Quando si riprendera la porteranno in centrale.

— Dunque, la panoramica che hai fatto mi ¢ sufficiente per i-
niziare i rilievi. Speriamo che la donna non ha toccato altro ol-
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tre alla maniglia ed al telefono

- Ho visto un bicchiere nel lavandino

— Poveraccia, chissa che spavento si & presa.

- Sento del sarcasmo nella tua voce

— In quasi quarant’anni di questo lavoro ne ho viste di tutti i
colori ma la cosa pitl ricorrente al rinvenimento di un cadavere
sai cosa c’era? Un bicchiere nel lavandino.

In silenzio percorrono tutta la casa, scendono nella cantina,
nel garage, vanno al piano superiore quindi riscendono ed e-
scono all’'esterno. Appena fuori Galli fa un cenno al suo seguito.
Immediatamente tutti i suoi agenti, esclusi gli autisti, entrano
all'interno della villetta ed iniziano a raccogliere indizi. Chi rile-
va impronte, chi fotografa, chi controlla gli scarichi, chi guarda
nella spazzatura. Mentre gli agenti sono impegnati all'interno i
due si concedono una sigaretta. In silenzio, ognuno assorto dai
suoi pensieri. Non hanno sentito arrivare Paolo alle loro spalle

— Ho controllato il cancello, nessun segno di forzatura

Solo dopo aver parlato si rende conto di averli sorpresi.

— Scusate, non credevo ...

— Non ti preoccupare, non hai niente di che scusarti. Giulio,
lui & il mio assistente Paolo Anselmi

- Lieto di conoscerla, signore

— Si, va bene, lieto, ma niente signore, chiamami Giulio

— Stavo dicendo che ho controllato il cancello..

— E non ci sono segni di forzatura

Giulio lo interrompe bruscamente quasi scimmiottandolo.
Rendendosi conto del suo comportamento, gli si avvicina e lo
prende sotto braccio allargando leggermente la bocca quel tan-
to che basta a trasmettergli un sorriso

— Scusami se sono stato brusco, sono gli effetti dell’eta. Ades-
so pero andiamo a vedere i miei uomini a che punto stanno.

Gli agenti al'interno stanno effettuando ancora rilievi e scat-
tando fotografie. Due in camice sono accucciati sul cadavere
mentre gli altri sono intenti a prelevare impronte ed a recupera-
re materiale utile alle indagini. I tre osservano quella squadra
cosi ben disposta. Uno di loro, sentendoli entrare si volta e di-
stenda le braccia in avanti con i palmi delle mani aperti. Giulio
di rimando gli fa un cenno di assenso con la testa, si gira e si
dirige verso l'esterno seguito subito da Andrea. Dopo qualche
istante esce anche Paolo. Non ¢ rimasto impressionato dalla vi-
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sta del cadavere ma meravigliato dal lavoro di quegli uomini.
Quasi senza rendersene conto ha un’esclamazione

— Accidenti, ci danno dentro alla grande

— Sanno quello che devono fare, sono stati addestrati per
questo e devo dire che.. si, ci sanno fare veramente. Sono con
me da tanti anni, sanno quello che serve fare, e soprattutto,
sanno quello che io voglio. Noi qui non abbiamo niente da fare,
che ne dite di un caffe? C’¢ un bar nei paraggi?

— Duecento metri

— Ottimo, cosi possiamo farci due passi

Giulio si affaccia all'interno e sussurra qualcosa al primo a-
gente che gli capita poi si gira e si avvia verso il bar prendendo i
due sottobraccio, come fossero vecchi amici. Arrivati al cancel-
lo sorride agli agenti di guardia

— Noi andiamo a prendere un caffe. Al ritorno lo portiamo
anche a voi, e ... vanno bene un paio di tramezzini?

Tra un sorriso e un timido saluto militare, si allontanano fino
a sparire dietro 'angolo. Le sirene hanno attirato 'attenzione di
alcuni automobilisti in transito che rallentano all’altezza del
cancello per curiosarne all'interno. Fortunatamente la strada
non & particolarmente frequentata e per gli agenti non & diffici-
le farli allontanare. Nel frattempo arriva una volante con altri
due agenti.

- Bene, a quanto pare ci hanno mandato a dirigere il traffi-
co... cosa sono tutte quelle macchine li dentro?

— Scientifica. A quanto pare si tratta di suicidio.

— Accidenti. Che disposizioni abbiamo?

— Stare all'interno per non attirare l'attenzione dei curiosi e
non far trapelare alcuna notizia

- Riposate qualche minuto, se volete andate a prendere qual-
cosa al bar. Noi ci siamo appena stati, se sapevamo che la cosa
era lunga, vi portavamo qualcosa

— Non ce n’e bisogno, tra poco ci porta qualcosa il commissa-
rio

Mentre i nuovi arrivati si sistemano all'interno gli altri si met-
tono in disparte, si tolgono il cappello e si asciugano la fronte.
Il caldo comincia a farsi sentire. Si accendono una sigaretta e
fumando, iniziano a sventolarsi il viso con il berretto
d’ordinanza camminando per sgranchire le gambe dopo essere
stati fermi in piedi per un’ora abbondante. Finita la sigaretta la
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