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1 
 

Giorni felici 
 
 
 
 
 
Fino a quando non raggiunse l’età scolare, Peppe ha vissu-
to gli anni più felici e sereni della sua vita.  

Ognuno di noi sa che è nato, perché glielo dicono quelli 
che lo hanno visto nascere, e sa pure che prima di allora 
c’era un mondo senza la sua presenza, perché gli viene rac-
contato dalla storia. Allo stesso modo capisce che ci sarà, 
di nuovo, un mondo senza di lui perché vede morire gli al-
tri e capisce che prima o poi arriverà il suo turno. Senza 
queste conoscenze ad ognuno sembrerebbe che su questa 
terra ci sia sempre stato e sempre ci sarà, avendo così la 
percezione dell’eternità.  

Ciò per dire che Peppe fino all’età di sei anni provava la 
bella sensazione di essere eterno.  

In questo arco della sua vita il trascorrere del tempo era 
impercettibile e non aveva ancora alcun significato; i giorni 
si alternavano alla notte, così come le stagioni si sussegui-
vano una dietro l’altra, ognuna con il proprio fascino parti-
colare.  

La primavera era la stagione dei colori e la natura sem-
brava risvegliarsi, dopo il lungo inverno. Gli alberi, con il 
primo calore di un sole ancora pallido, si coprivano di fiori 
variopinti, in base alla specie, e sui rami germogliavano le 
prime foglie; mentre nei campi, resi fertili con dura fatica, 
cominciavano a comparire le piantine, nate dalle sementi 
che erano state precedentemente interrate e crescevano a 
vista d’occhio; mentre qua e là si sentivano cantare, con 
voce squillante e per lo più intonata, i giovani e le giovani 
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che si scambiavano, attraverso le parole delle canzoni, 
messaggi in gioiose schermaglie amorose.  

Poi la calda estate completava la maturazione dei frutti e 
dei prodotti che i contadini avevano coltivato con grande 
amore e fatica, lavorando dall’albeggiare all’imbrunire, 
quindi si procedeva alla loro raccolta, all’eventuale tra-
sformazione e alla conservazione nei “catoi” (depositi). 

Quando arrivava l’autunno, le foglie degli alberi, tranne 
quelli sempreverdi, prima ingiallivano e poi cadevano, la-
sciando i rami completamente nudi; intanto le giornate 
lentamente si accorciavano e, mentre il sole perdeva calore, 
il cielo era sempre più grigio per la presenza delle nuvole. 
Nell’aria si percepiva una melanconia che invadeva 
l’anima, ma rendeva gli uomini più comprensivi nei con-
fronti degli altri, predisponendoli a rapporti più umani e 
solidali. 

L’inverno era vissuto con minor tristezza perché, nelle 
lunghe giornate piovose, le persone si sedevano attorno al 
braciere e, mentre le donne ricamavano o rammendavano, 
si discuteva, si progettava, si litigava, ma si stava di più in-
sieme.  

Ma a Rogani non sempre le cose andavano per il verso 
giusto: la siccità, certe volte le intemperie, le piogge violen-
te e abbondanti o il vento spesso distruggevano in tutto o 
in parte la produzione, che dava così un raccolto di scarsa 
qualità e quantità.  

Questi problemi per tutti gli abitanti del paesino erano 
cruciali perché un raccolto andato a male comportava la 
fame, quella vera, quella che mordeva lo stomaco e faceva 
girare la testa. 

Da bambino, però, Peppe non ha mai sofferto veramente 
la fame, perché i suoi genitori, grandissimi lavoratori, af-
frontavano e risolvevano le avversità naturali con rasse-
gnazione e tenacia, riuscendo così a superare le difficoltà 
che ritenevano ineluttabili, come volute da una volontà su-
periore. 

Nel periodo della sua fanciullezza, oltre all’eternità, Pep-
pe ha “conosciuto” Dio e non era sfiorato, neanche lonta-


