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Alla mia famiglia e a tutti quelli che

hanno contribuito alla realizzazione di quest’opera.
q P






La vita non & sempre quello che uno si é sognato.






Dolce infanzia

Matilda faceva parte di quelle donne che non sono pit di
moda ai giorni nostri. Le spalle larghe, la schiena forte,
il seno abbondante e i passi sicuri. Le spalle larghe erano
segni di robustezza e di resistenza alle fatiche. La schie-
na solida voleva dire che quella donna avrebbe saputo
dare, e senza complicazioni, molti figli a suo marito. 1l
seno copioso, ma giusto quanto bastava per non soffoca-
re i numerosi bambini che avrebbe nutrito, senza far
mancare loro il latte. L’andatura sicura era, per rifinire il
quadro, il marchio della solidita dei fondamenti di una
costruzione collaudata oltremisura.

Ai giorni nostri, si vuole la donna come quelle modelle
che si vedono sulle riviste di moda: bella da morire. Per
quelli che non lo sanno, Matilda, oppure cio che é rima-

sto di lei, non & sempre stata come la si vede oggi. Un



tempo, fu cid che qualcuno aveva definito la perfezione
fatta donna. Alta, la pelle d’'un colore come da abbronza-
tura permanente e i seni come su misura. Il naso un po’
aperto come per respirare tutta l'aria del mondo e affer-
mare il suo desiderio di liberta. Quando la si guardava in
faccia, ci si sentiva attratti dalla sensualita delle sue lab-
bra, simili a un frutto tropicale imbevuto d’'una sostanza
nutritiva. Quello che era piu sorprendente in lei era la
forma e la giuntura dei suoi polsi e delle sue caviglie, che
davano l'impressione di essere stati scolpiti da un mae-
stro d’arte. Il suo sorriso era dei piti meravigliosi e dei
piu seducenti, dei piu affascinanti, e spingeva ad amarla.
La sua andatura assomigliava a quella di un camaleonte:
esitante e sensuale, con la differenza che non faceva mai
dei passi indietro. Era semplicemente straordinaria, tan-
to da far credere che avesse speso tutta la sua vita a e-
sercitarsi. Le ragazze della sua eta non erano mai riusci-
te a imitare il suo passo, perché non erano in grado di
riprodurre l'eleganza che accompagnava i suoi movi-
menti. Ai suoi tempi, fu la pit bella ragazza della sua cit-
ta e dei suoi dintorni. I suoi coetanei, e anche i piu gran-
di, percorrevano centinaia di chilometri per vederla pas-
sare e sperare di essere premiati con uno dei suoi sorrisi,
che faceva sognare per lunghi mesi.

Matilda era l'unica femmina in una famiglia di quattro
figli, e la sua venuta al mondo contribui a riportare
I'armonia in una casa che andava alla rovina. Gia dalla
sua nascita, si era rivelata una bambina meravigliosa:

bastava uno dei suoi sorrisi seduttori per far sciogliere i
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suoi genitori e buttarli I'uno nelle braccia del’altro. Suo
padre, che passava le serate a giocare a carte con gli a-
mici, rientrava frettolosamente a casa per coccolarla. La
ammirava per ore, perché lui stesso non capiva come a-
vesse fatto a dare alla luce una creatura cosi meraviglio-

sa.

Lui, che era un uomo timido e silenzioso, si ritrovava
di colpo un’anima di poeta e le recitava delle poesie.
Quando si trovava a corto d’idee, e in mancanza di po-
terle inventare lui stesso, decantava, gesticolando come
un attore di cabaret, i versi che aveva imparato una volta
a scuola. La bambina, che ignorava che quelle opere non
erano del padre, lo guardava meravigliata da tanto talen-
to. Quando aveva esaurito i suoi vecchi ricordi di scuola,
e la ragazza ne voleva ancora, lui leggeva degli articoli di
giornale perché non aveva libri a casa. Erano per lui dei
bei momenti di grande emozione. Si rotolava per terra,
salterellava come un cervo e giocava al clown per cerca-
re di strapparle un sorriso. Una situazione abbastanza
comica ma rivelatrice di tutto il bene che voleva a sua
figlia.

L’amava teneramente per tutta quella gioia che gli
procurava e si allontanava da lei a malincuore per recar-
si al lavoro. Elisa, che non riconosceva in questuomo il
marito un po’ grossolano da cui qualche mese prima vo-
leva separarsi, si scioglieva in tenerezza come neve al so-
le, e si stringeva tutta commossa a lui. Gli perdonava i

lunghi mesi di disattenzione che le avevano fatto credere
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che ci fosse un’altra donna nella sua vita.

Anche Elisa era riconoscente a sua figlia per averle
fatto ritrovare suo marito dopo piu di quindici anni di
matrimonio. Provava nuovamente anche tutte quelle
piacevoli sensazioni che aveva vissuto all'inizio del ma-
trimonio, quando ogni sera si stringeva a lui. Il risultato
fu che Matilda non fu pit I'ultima genita.

I fratelli maggiori di Matilda le volevano anche loro
molto bene, poiché dalla sua nascita si viveva meglio in
casa e, grazie a lei, si poteva ottenere tutto dal padre. I
due pit grandi si ricordavano che prima della sua nasci-
ta il papa rientrava tardi a casa, non partecipava mai ai
loro giochi e non li portava mai a fare un giro in citta. Il
vecchio non era cattivo, ma aveva testa soltanto per i
suoi affari, animato dal desiderio di non far mancare lo-
ro nulla. Dopo la nascita di Matilda, le piti rigorose rego-
le diventavano flessibili, se fosse stata la prediletta del

babbo a fare la richiesta.

Gli anni passavano e Matilda cresceva bene, e in fret-
ta. Non ebbe mai la pili piccola scalfittura sulla sua pelle
vellutata, dal colore sempre piti splendente. Era coccola-
ta da tutti con amore e tenerezza. Il suo legame col pa-
dre cresceva, e quest'ultimo si riprometteva di difenderla
contro tutti, anche a rischio della propria vita. La fama
della bellezza di Matilda si affermava ogni giorno di pi,
fino a superare i confini della citta. La gente veniva da
lontano per ammirarla e constatare di persona la sua

belta. Avrebbe potuto aggiudicarsi il primo premio al
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