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A mio marito Alfredo,  
alle mie due figlie, Viviana e Letizia,  

per avermi fiduciosamente supportata  
e alle mie due amorevoli madri, Grazia e Giuseppina,  

per avermi rispettivamente procreata e cresciuta  
e per avermi ambedue, in egual misura,  

fecondamente ispirata e incondizionatamente amata. 
 

Anna Rita 
 
 
 

A mio padre e a mia madre, 
i quali mi hanno insegnato che le parole, 

siano esse scritte o pronunciate, 
non servono a riempire dei vuoti, 

bensì ad affermare. 
 

Gabriella 



  

 



 
 
 

La salute non analizza se stessa  
e neppure si guarda nello specchio.  

Solo noi malati sappiamo  
qualche cosa di noi stessi. 

 
Italo Svevo 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
Puglia. Anna Rita e Gabriella, adolescenti piene di 
aspettative e di voglia di tuffarsi nella vita, si incon-
trano tra i banchi del liceo. Sono gli anni ’70, tempo 
di sogni, aspettative e ideali, molti dei quali sarebbero 
rimasti poi disattesi. Nasce fra loro un’amicizia forte e 
sincera, nonostante non possano dirsi più diverse: 
tormentata e ribelle l’una, riservata e studiosa l’altra. I 
loro destini seguiranno strade comuni: dopo gli studi, 
la partenza verso il Nord per cercare di realizzarsi, 
come molti coetanei del Sud, terra meravigliosa di cui 
traspare tanto il profumo e l’energia vitale quanto la 
pochezza di prospettive. E ce la faranno, le due ami-
che, a realizzare il sogno dell’insegnamento: l’una a 
Lonato del Garda, in Lombardia, e l’altra in Alto Adi-
ge. Ma i loro destini di nuovo si incroceranno da don-
ne fatte, ormai adulte, entrambe destinate a condivi-
dere e affrontare uno del dolori più strazianti e desta-
bilizzanti, quello della malattia e della perdita dei ge-
nitori.  
 

Il tumore, il Re dei Mali, come lo battezza Anna Ri-
ta, le obbligherà a sprofondare negli abissi più pro-
fondi del dolore umano per poi uscirne, come in una 
catarsi, sopravvissute, donne nuove, forti e consapevo-
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li della “necessità di essere felici”… in una parola, 
dando scacco matto al Re dei Mali! 

Un romanzo a due mani, che indaga la dimensione 
umana ed emotiva della Malattia, con la profondità e 
la sensibilità proprie della narrazione femminile. 
 

Jessica Tabarelli 
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Il giorno “spartiacque” tra un periodo precedente di 
piena felicità che a me e a mio marito stava scorren-
do, liquida e incorporea, nelle vene, e un periodo suc-
cessivo di sgomento frammisto a dolore, durante il 
quale una subdola malattia avrebbe aggredito e avvol-
to in una bolla di sofferenza mia madre Giuseppina, 
corrisponde al 14 febbraio 2014, giorno di S. Valenti-
no, il santo che veglia sull’amore e sugli innamorati.  

Ricordo che avevamo trascorso insieme quel giorno 
magico proprio, neanche a farlo apposta, a Verona, la 
città dell’Amore, intenzionati nel proporre a qualche 
love addict come noi, che si aggirava mano nella mano 
per la città scaligera, la mia prima fatica letteraria, 
avente come fil rouge proprio il tema dell’Amore in 
tutta la sua densità e striatura di sfumature. 

La passione e l’entusiasmo nel proporre ai più igno-
ti passanti, veronesi e non, quella che costituiva per 
me una filigrana di esperienze, ci permisero di assa-
porare dei momenti corrispondenti alla quintessenza 
della gioia e della soddisfazione, dalla portata quasi 
mai scontatamente quotidiana. 

«Vuoi ballare con me?», mi avevi proposto tu, Al-
fredo, porgendomi la mano, durante quel pomeriggio 
all’insegna della Letteratura dedicata all’Amore, ma 
anche alla Magia della Musica e della Danza.  

Rispondere di sì al tuo invito era stato facile quanto 
un gioco da ragazzi e, proprio come due ragazzi golo-
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si di emozioni, calamitati da quella magica combina-
zione spazio-temporale, abbiamo aperto le danze sulle 
note suadenti di un brano lento, ma abbastanza velo-
ce da metterci subito in sintonia corpo e anima. 

«Cosa ne pensi di passare ora all’assaggio di qual-
che cioccolatino dalla forma e dal colore rosso-
cuore?», ricordo di averti proposto poi io, una golosa 
dichiarata di cioccolatini e non solo… e fu così che ci 
scaldammo il cuore e… lo stomaco, liberando rumo-
rosamente dal loro involucro e infilando, ognuno nel-
la bocca dell’altra, quelle praline ammiccanti, avvolte 
in frasi d’amore firmate, che ci accarezzavano il pala-
to e ci portavano l’umore ancor più alle stelle, se mai 
ce ne fosse stato ancora bisogno… 

E così, mentre anima, cuore, corpo, palato e stoma-
co ballavano all’unisono in quel grigio pomeriggio di 
inverno inoltrato, a noi due sembrava di aver final-
mente toccato il cielo con un dito e di aver esorcizza-
to, attraverso quel ballo “cheek to cheek” e la degusta-
zione a sorpresa di quel “serotoninico” oro marrone, 
qualsiasi interferenza negativa da parte di un futuro 
prossimo o remoto. 

Tuttavia, mentre ci tenevamo per mano, con la boc-
ca che sapeva ancora di cioccolato fondente, qualcosa 
di indefinito, simile a una nube carica di pioggia e co-
lorata di grigio, stava già aleggiando minaccioso sulle 
nostre teste, ancora leggere e spensierate, marcando 
da vicino il perimetro dei nostri cuori, ancora dilatati 
e pregni di amore, lì, nella città degli innamorati. 

Ne avremmo ricevuto conferma l’indomani sera 
stesso, impegnati nella laboriosa masticazione di que-
gli incolpevoli tranci di pizza verace, che a fatica sa-
remmo riusciti a digerire, seduti in una pizzeria bre-
sciana, in compagnia dei nostri cari Michele, Anna e 


