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Mara sta passeggiando, con un lento passo, senza una me-
ta precisa per il centro di Milano.

In una via famosa per la particolarita delle persone, gen-
te stravagante, egocentrica, piena di se stessa.

Negozi di grandi stilisti alla moda, per una comunita so-
ciale secondo l'attualita del momento.

Il tutto si esaltava alla sua immensa immagine priva di
corrispondenza con la realta. Bella, altezzosa, con il classi-
co sorriso convenzionale.

Sentiva di essere osservata.

La sua statuaria bellezza la rendeva indifferente, era
abituata all'indifferenza a tutti. Noncurante del fatto, pro-
segui la sua passeggiata, guardava senza interesse le espo-
sizioni delle varie vetrine.

Si fermo incuriosita e si incanto a guardare il sogno della
sua vita esposto in bella vista in una vetrina: dei tutti, co-
stumi tipici delle ballerine di danza classica, gonne corte,
leggere, trasparenti, composte da vari strati di tulle. C'era
tutto l'occorrente per essere indossato a una prima della
scala di Milano. Essere la grande Carla Fracci o Mara Ga-
leazzi, attuale e piti giovane della maestra Carla; stacco il
pensiero dalle due grandi ballerine.

Entro con passo impetuoso, le sue scarpe rintonavano il
suono del tacco, ammaliata dal contesto del negozio non
senti la commessa che, con cortesia, le chiedeva se la po-
tesse aiutare nel comperare qualcosa che la interessava.

Mara non la senti, assorta nella sua folle fantasia.

Cosi la commessa si mise a servire una ragazzina che era
appena entrata, accompagnata dalla madre.

Mara ebbe un sobbalzo quando senti la fanciulla chiede-
re delle scarpette da danza rosa. Si avvicino incuriosita e,
con un fil di voce, chiese anche lei un paio di scarpette.

«Sa, sono per la mia nipotina», quasi si scuso per
I'invadenza, anche se non era da lei essere gentile.



La commessa, nonostante servisse la fanciulla, le chiese
il numero.

Mara rispose sottovoce: «Sei anni, ¢ alle prime armi!»

Di colpo si perse nel suo mondo inconsueto, sfuggente al
controllo razionale.

La mente la riporto all’eta dei suoi sei anni e ritorno ad
essere Mara.

Gentilmente le venne consegnata una scatola con un
grande fiocco rosa, il tutto richiudeva il suo sogno.

Fece ritorno nel suo appartamento, mise la confezione in
un armadio e lo chiuse, soffermandosi con la mano, quel
tanto per fare un mezzo sorriso sogghignando.

Si cucino qualcosa; di solito mangiava nei migliori risto-
ranti di Milano, ma rinuncio: pitt importante era il suo so-
gno.

Masticava lentamente, schiacciando fra i denti piccoli
frammenti di cibo, come volesse frantumare i suoi incubi.
Non riusciva a digerire la poca cena.

Pensando alla giornata passata, inconsciamente, in lei
entro in gioco l'altra Mara.

Mise sul lavello il poco che aveva adoperato per mangia-
re.

Si preparo il suo drink particolare, prese del ghiaccio
dal frigo, lo mise in un bicchiere un po’ grande e ci aggiun-
se dell'acqua; in un altro bicchiere versd uno scotch whi-
sky.

Sapeva che sorseggiando lo scotch e l'acqua non le
avrebbe fatto male e nemmeno si sarebbe ubriaca.

Ma, data la giornata elettrizzante, un po’ di alcol ci vole-
va.

Non era nei suoi intenti di vita; I'emozione svaniva un
po’ alla volta lasciandola sempre piu tranquilla.

Si distese sul divano bianco comodo, allungo le gambe,
sistemo i cuscini e si distese sorseggiando un po’ da un
bicchiere ed un po’ dall’altro, con 'acqua.

Spremere il suo cervello ormai degenerato, logorato da
una mente posseduta dal volere di Mara era possibile.



Testarda, ci provo ed entrdo nel profondo dei ricordi di
fanciulla.

Vivevo a Monza, con i miei genitori, una giovane coppia
benestante; erano innamorati di se stessi, non c’era spazio,
che io ricordi, per nessuno che non fosse la nonna; non
rammento feste, gente per casa; loro, io e tutto si rinchiu-
deva nelle quattro mura.

Perfino la casa era colorata: la mobilia era armoniosa,
non antica come quella della nonna; anche i tendaggi sem-
bravano festoni, come le feste di compleanno che non ri-
cordo!

I primi anni I'unico posto in cui mio padre mi portava
era la scuola di danza.

Antonio, mio padre, possedeva una fabbrica di tessuti,
ereditata dal nonno che produceva tessuti di ogni genere e
tipo e, poi, divenuta una grossa azienda che importava in
tutto il Continente.

I tessuti erano selezionati da esperti di filati.

Il nonno viaggiava per far conoscere la loro merce.

Era un gran venditore, ma anche un uomo attraente, af-
fascinante, passionale: chissa quante corna, cara nonna!
Ma la nonna diceva che ritornava sempre con esperienza in
piu e che a lei non dispiaceva.

La nostra casa non era frequentata da molta gente.

Solo la nonna, che mi raccontava storie che solo lei sa-
peva.

Mia madre, Anna, sbrigava le faccende domestiche con
grande amore, cantando e accennava qualche passo di
danza per farmi piacere anche se non riusciva molto bene
e cosli finivamo a ridere.

Dopo cena, correvo nella mia cameretta e indossavo il
mio tutt e le scarpette; mentre mio padre accendeva il gi-
radischi. La musica era adatta per i primi passi di danza.

Felici, mi battevano le mani e mi baciavano: ricordo che
ero priva di emozioni, anzi mi scostavo con fastidio incon-
sueto.



Andavo nella mia cameretta e cercavo di dormire, non
volevo pensare a loro e il logorante amarsi fra loro mi nau-
seava.

Cominciai a frequentare le elementari ma la scuola di
danza era la cosa piti importante, stavo progredendo.

Ogni giorno di piu la mia insegnante mi incoraggiava
con entusiasmo.

Tutti mi dicevano che ero molto bella, graziosa: era
I'amore che mettevo nelle uniche cose che mi interessava-
no, non avevo niente che potevo condividere con nessuno.
La nonna veniva e fuggiva veloce, come avesse qualcosa da
nascondere, io lo sentivo ma non ci facevo peso.

Con la mia famiglia, tranne la nonna e, alle volte, anche
con lei era tutto un mistero.

Accadde cosi velocemente il cambio della mia pallida vi-
ta!

Scivolai una mattina, la strada era ghiacciata, aveva ne-
vicato, una spruzzata capricciosa.

Da tempo mi recavo a scuola da sola; ero gia alle supe-
riori.

Mi trovai con un piede rotto: il metatarso.

Mi misero un gesso per un mese.

Giacevo nella mia cameretta, trasformata per una signo-
rina.

Diventai una persona senza capacita di reagire, annien-
tata, non credevo di possedere un’anima.

La rabbia mi cred un eccesso di ira violenta, distruttiva,
pensandoci ebbi un brivido improvviso di orrore.

Lo respinsi sapevo di poter comandare le mie emozioni,
di qualunque natura esse fossero.

Sapevo che i piedi sono la parte piti importante, adoravo
le mie scarpette.

Subito pensai “quando arrivera la nonna le faro mettere
via, non le voglio piu!”

A ogni pensiero mi inasprivo, cominciai a non accettare
piu carezze, baci, niente che potesse ricordare che esiste il
bene.
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A Mara vennero le mestruazioni, pianse, disperata, non
sapeva nulla di queste cose!

Anna chiamo la nonna. Emma la rassicuro, spiegando
che & un fatto naturale, anche le pit brave ballerine hanno
questi problemi!

«Ma, nonna, potro ballare ancora?»

Emma, con il cuore che batteva piu del solito, prese
tempo per ristabilirsi un po’.

«Ascolta Mara: aspettiamo che ti levino il gesso, poi ne
riparleremo.»

Emma aveva qualcosa che la tormentava.

Pensava fosse arrivato il tempo di pagare tutto il passa-
to. Li sola nella stanza ormai inquietante per lei e per i suoi
pensieri costanti, assillanti, incessanti, cambiava dentro e
nella mente si corrodeva mutando, tramava come da un
processo gia stabilito.

Comincio a incolpare i suoi genitori, colmi di attenzioni
solo per loro stessi, egoisti, non avevano creato nulla per
una figlia, frutto del loro amore; mi resero estranea al
mondo, non avevo amici, non andavo ai compleanni, nes-
suno mi invitava a casa per i loro compleanni.

In quel silenzio tombale, creato in quella stanza, la men-
te si rendeva libera, spaziava per Mara, la cara Mara.

Tutte le forme di amore, perché generate da esseri irra-
zionali, era per lei prive di emozioni.

Si avvicinava il giorno tanto atteso, levare il gesso; fu un
mese di rabbie e riflessioni sulla vita, prive di entusiasmo
per la vita. Solo la forza della sua rabbia la fece vivere ogni
giorno; non sapeva ancora cosa ma sentiva qualcosa nel
fondo dell'anima, un malore che non aveva mai provato,
insopportabile, sconosciuto.

Una ferita insofferente per le ingiustizie 'avrebbe spinta
a reagire, lavorando la sua mente.

Emma accompagno Mara all'ospedale. Era in centro, ci
arrivarono in taxi; fu portata nella sala per levare il gesso,
fecero i raggi per verificare che tutto fosse guarito perfet-
tamente e per poter riprendere a camminare.

La frattura si ricompose: era tutto a posto.
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Nonna Emma le faceva compagnia insegnandole che la
vita & complicata a tutte le eta.

«Non portare rancore, doveva succedere, non ce nessun
colpevole.»

Mara non la pensava cosi, cara nonna!

All'improvviso entrd un giovane medico, saluto gentil-
mente e chiese: «Posso parlare con la nonna?»

«Certo, sono tutta orecchi.»

Il medico ribadi: «Bene, vedo che hai una nonna che
sembra tua madre, complimenti! In pitt simpatica! Cara si-
gnora, le ossa di sua nipote si sono composte molto bene,
fara un po’ di riabilitazione, ci vorra un po’ di tempo ma
potrai ballare come prima!»

«Dottore, ma potrd danzare?»

Il medico si sedette accanto a Mara. «Mi permetto di dir-
ti che sei molto bella e capisco che hai una sfrenata pas-
sione per la danza. Sappi che basterebbe un piccolo sforzo
e il tuo piedino non sarebbe in grado di continuare a reg-
gere il tuo corpo; cerca di prendere una decisione giusta.
Lo so, i sogni non si spengono facilmente ma, alle volte, la
vita ci porta ad essere pitt maturi e sapienti. Ti auguro tut-
to il bene; ricorda che alla tua eta si ricomincia con ardore
e passione per la vita.

E saluto la nonna, aggiungendo: «Stia vicina a questa
giovane ragazza.»

Mara segui tutto il discorso con molta attenzione. Non
pianse per un orgoglio maturato troppo velocemente.

Il male che ognuno di noi possiede vinse e distrusse il
bene di Mara. La mente, priva di ogni interesse che non
fosse distruggere, annientare tutto quello che era al suo
passaggio.

Emma, tornando dall'ospedale, sentiva un peso in mezzo
al petto, un soffio di vento ibrido le gelo il cuore. Confusa,
rimase in silenzio per molto tempo.

Emma, sorridendo e con voce calda, seducente, come
parlasse a una figlia, disse: «Senti cara, io sono troppo so-
la, sarei felice se tu abitassi con me!» In fretta aggiunse:
«Lo so, quella vecchia villa che sa di muffa, i vecchi mobi-
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