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La civetta di Atena

Dov’¢ colei che brilla lucente sulla spalla?
dov’e colei la cui lingua scintilla violenta?
Occhi gialli, la biliosa,

dov'e la Civetta?

Voglio Lei, l'azzurra occhi gialli...

E sceso il silenzio nella casa,

la sera é ferma,

intorno dormono le cose come innocenti e quiete,

la colata argentea della luna si posa sulla stanza, la rende prodigio-
sa: splendono oggetti ed ombre,

splendono le ali degli angeli da i loro riposti luoghi

e gli occhi ciechi delle stelle,

sale la dura nostalgia, il mio desiderio lacera il cielo a oriente

un fruscio di foglie assomiglia al suo passo velato,
al suo soffocato sorriso,
pitt non viene: é lontana,

troppe citta ha vedute, troppe lingue mi mordono la pelle,

ho gia udito il racconto dell’'assedio e del ritorno:

compone esitanti, Dedalo, le sue forme: al sole trascorrono appena,
come un sogno,

voglio Lei, la Non-Ingannatrice, la Civetta Silente.

Lei sola, Atena verra a tagliare il giogo delle nascite continue,
spalanchera I'Occhio del Cielo sull'anima ferita
Lei: ape e miele, altezza e suono,

La sua Parola dira: Amore é camminare insieme, parola sommes-
sa,

benedira Atena, nata senza madre, lucida pupilla, la mia follia fu-
riosa,

dira: la storia vera ¢ altrove, gli dei non sono mai fuggiti... non c’é
incompiuto e il dolore ¢ solo distanza

della conoscenza.



Trascorre la notte con il suo cane,

tra poco varchera la porta l'occhioazzurrata Gorgonie,

cifra della mia paura,

impietrira laria e il silenzio

i gridi delle rondini accompagneranno il suo passo piumato,
i suoi occhi dorati voleranno in specchi iridescenti

cosi sempre ti attendo
silenziosa Signora

che nel buio tremi e taci.
M.M

Fare lo scrittore &

molto meno nevrotizzante che fare...
il nevrotico.

m.bp’



Prefazione

Sogno

Mi trovavo al paese natale, con un alto graduato del corpo dei
carabinieri, non so comprendere i segni che contraddistinguono
la loro scala gerarchica; il quale mi accusava di aver sottratto in-
debitamente da una chiesa un albero d’oro. Io controbattevo as-
serendo che si trattava dell’albero genealogico della mia famiglia.
Mentre una parte di me continuava il sostenuto alterco con l'alto
graduato, l'altra parte; il mio “doppio”? era completamente at-
tratto dalla formazione dell’albero e dalle sue particolari caratte-
ristiche. La base era piccola oltremodo, non sembrava in grado
di sostenere le vistose fronde che viste da qualsiasi angolatura
formavano una sfera perfetta; ma la parte che pitt ha attirato la
mia attenzione & stata il tronco, che se segato non avrebbe pro-
dotto una sezione a forma tondeggiante bensi come tante canne
d’organo poste in circolo adiacenti 'una all’altra che via via sa-
lendo si restringevano fino alle fronde. Infine. E qui la mia atten-
zione diveniva altissima, tutto il tronco era corredato da grosse
spine, tutte uguali fra loro; sulla tipologia di un triangolo isoscele
con i lati molto lunghi almeno tre volte la misura della base che
penetrava nel tronco. Pit1 passava il tronco e meno ascoltavo il
graduato. Completamente ammaliato dall’albero ed in particolar
modo dalle sopracitate spine. Verso la conclusione del sogno,
iniziava a formarsi il “solito” gruppo di amici e conoscenti di
quel famoso periodo storico in cui la mia esistenza ha preso una
delle tante, ancora strade sbagliate.

N.B. Molti di questi personaggi appartengono ad altri sogni
che verranno menzionati da noi nelle pagine a venire.






Prefazione 2

Sogno

Circa a meta strada di questo mio lavoro ebbi a sognare, il ricor-
do del sogno era particolarmente nitido in quanto la sveglia mi
aveva “sorpreso” nel bel mezzo del messaggio che I'inconscio mi
mandava: tanti piccoli ritagli di carta, della misura di circa di
cinque centimetri per cinque nei quali erano disegnate le cose,
pitt disparate ed inimmaginabili, una mezza gamba, un piatto
con forchette e cucchiaio, ma senza coltello, in quanto al di fuori
dei cinque per cinque; un corpo umano tagliato per meta longi-
tudinalmente. Tutto cid apparteneva ad un immenso, sconfinato
quadro che qualcuno si era preso la briga di scomporre, rita-
gliandolo e seguendo come unica normativa di scomposizione il
rispetto della misura di circa, nel sogno non era specificato, & so-
lo una mia approssimativa valutazione, dei famosi cinque per
cinque.






L’introduzione

Trovarmi a scrivere l'introduzione al libro di Max Benpra, pseu-
donimo scelto dall’autore, mi porta con la memoria a quando lo
conobbi tanti anni fa, con suoi occhiali scuri che toglieva rara-
mente anche entrando nel mio studio. Poi, nel tempo e con il la-
voro fatto, tutto & cambiato, il nostro rapporto e noi insieme ad
esso. Sicuramente il tragitto & stato un’esperienza che ha modifi-
cato e allargato la consapevolezza della propria storia.

Nel libro Max Benpra racconta la sua vita e quella della sua
famiglia con sincera abilita e sorprendente descrizione del vissu-
to familiare. Va detto che, durante il percorso in tutti questi anni,
ha letto, masticato e digerito tantissimi autori, seguendo la cu-
riosita e il bisogno inarrestabile di sapere e di conoscere con la
grande speranza di trovare risposte. Sappiamo quanto i libri sia-
no i nostri migliori compagni di viaggio quando il percorso &
lungo e faticoso.

Seguendo questa logica Max Benpra si ¢ documentato e ali-
mentato con voracita conservando tutto nella sua memoria inde-
lebile.

Ad opera finita, dopo un paio di anni, abbiamo discusso as-
sieme alcuni particolari della sua scrittura e dei riferimenti presi
per argomentare la narrazione. A poco sono servite le mie opi-
nioni da lettrice interessata al suo libro. Lui, giustamente, ha vo-
luto conservare lo stile della propria scrittura, che naturalmente
¢ intoccabile e non privo di meriti, ma a volte puo risultare poco
comprensibile per chi non conosce il suo percorso € la sua storia.

E, ad ogni modo, un libro indirizzato ad un pubblico piuttosto
colto e interessato al racconto delle emozioni e sensazioni di chi
ha dovuto affrontare un’infanzia molto particolare, benché tutte
le infanzie siano sempre molto particolari. La sua spicca per il
fatto di essere nato e cresciuto in una famiglia dove i genitori so-
no... privi della parola. Vorrei dire dove le parole non si ascolta-
no e non si pronunciano, “si sentono “. Infatti i genitori erano
sordomuti. Cid rende questa particolare esperienza qualcosa di
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scomodo e lacerante, una diversita. Una diversita che risultera
sempre piu difficile da potersi integrare, soprattutto quando
giunge l'adolescenza e si ha un gran bisogno di essere come gli
altri, come gli amici.

Questa “alterita” vissuta fin dalla nascita lascia una traccia do-
lorosa che Max Benpra cerchera imperiosamente di scuotere,
modificare, risanare, lenire, per trasformarla in qualcosa che
calmi il bisogno di attrarre su di sé uno sguardo riassicurante e
capace di approvare la propria singolarita storica.

Queste pagine, scritte con grande impegno e volonta di ricerca
della “verita”, sono state portate avanti in mezzo a continui sbal-
zi di umore che lo obbligavano a lasciare e riprendere con molta
fatica i propri appunti, tutti scritti a mano come facevano in pas-
sato gli scrittori, ignorando completamente la tecnologia odier-
na. Sono pagine che ci portano a capire il suo pensiero e il suo
sentire alla luce di un lavoro fatto con le ricche immagini del
proprio mondo.

E un libro pieno di interrogativi, affermazioni, paure e con-
traddizioni, sequenze interrotte che spingono a percorrere con
l'autore la sua ricerca del tempo perduto, il tentativo di dare un
senso alla grande confusione, che, gia dallinizio della vita psi-
chica di chiunque, si annida nella mente e invade il corpo.

1l silenzio vissuto e rivissuto senza spiegazioni, sapendo che il
mondo era cosi come lui lo viveva, va incontro ad un altro mon-
do, quello che lui chiama “la tovaglia rossa“, lo spartiacque del
vissuto della diversita.

I sogni, le fantasie e le parole che lo rappresentano costitui-
scono la sua maniera di esprimere tale mondo diretto verso un
altro mondo, quello che cerchera di conquistare integrando la
storia del proprio passato con quella lentamente costruita, con
fatica certosina, nei lunghi anni trascorsi sul divano dello psica-
nalista.

Quella storia che lo fara sentire piti uguale e vicino agli altri,
ma soprattutto profondamente diverso, in quel gioco eterno fra
identita e differenza.

Leggendo allora come Max Benpra ha costruito la propria rete
di consapevolezza, € possibile avere uno strumento per evitare di
cadere nel vuoto del non senso silente senza spiegazioni.

Cristina Canzio
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