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Prefazione

Conobbi Giulio nell'ottobre 2013 in occasione di un congresso sulla Bat-
taglia di Stalingrado e li mi parlo del suo grande progetto, un libro sulla
storia di Ignazio Silone, attingendo da documenti finalmente desecretati
negli archivi moscoviti. Rimasi subito affascinato dal suo entusiasmo,
dal vigore delle sue idee, dalla profondita e accuratezza non solo delle
sue ricerche ma delle sue conclusioni su uno dei personaggi piti enigma-
tici e meno conosciuti del secolo scorso. Secondino Tranquilli, colui che
tutti conoscono solo come Ignazio Silone, ovviamente grande scrittore
ed intellettuale, ma sconosciuto antimilitarista, prima socialista e poi co-
munista, sempre antifascista. La censura nei confronti dello stalinismo
e 'antifascismo ne fece da sempre aspramente contrario alle dittature,
alfiere del pensiero libero, indipendente ed anticonformista.

Secondino qui colpisce per la dimensione sovrumana, eroica ed al
tempo stesso intransigente con sé stesso, inflessibile ma disposto a farsi
da parte, reagendo immediatamente ai soprusi della parte politica ab-
bracciata e non con la rabbia, quasi con un distacco malinconico, come
accadde nel rapporto con quel sacerdote insolito Don Orione. Nel pe-
riodo della grandi purghe e delle epurazioni 'agente segreto si trovo nel
crocevia tra Mosca e gli intellettuali, spesso ebrei.

Il fascino del cambiamento, anzi la ideologia del cambiamento per Se-
condino nasce dalla estrema poverta del paese natale, esacerbata dal ter-
remoto e dalla morte dei famigliari, che lo butto poi nell’alveo rivoluzio-
nario.

Giulio Napoleone ne ripercorre i primi passi, fa coincidere I'impegno
politico di Secondino con la percezione del dramma sociale ed il pro-
fondo orrore del denaro. La profonda consapevolezza delle differenze,
delle ingiustizie, della divaricazione tra chi ascendeva nella scala sociale
verso il benessere e chi rimaneva invece inchiodato al destino di poverta
e abiezione. Travestendosi pero alla fine e ritrarsi nel mondo estetico,
perfino irreale di scrittore, lontano dalle macchinazioni di partito.

Ma prima fu uomo d’azione, viaggiando tra I'Europa e Mosca, dove
conobbe grandi personaggi del socialismo e del comunismo e I'incontro
con l'ebraismo, sfruttando la dialettica e la capacita di argomentare di
Gabriella Seidenfeld, personaggio dai molti nomi e dal suo entourage di



radicali, agenti del socialismo, talvolta incastrati da sentimenti opposti
a Secondino, per di piu fondatore a Livorno del Partito Comunista Ita-
liano. Dove ne amo l'idea, ma sperimento criticamente la sua attuazione
pratica.

Sempre a corto di denaro eppure in grado di mantenersi, nonostante
fosse braccato da tutte le polizie dei paesi dove soggiornava, arrestato e
rilasciato, perod mai realmente impossibilitato nell’azione politica e spio-
nistica. Con altri nomi e identita Secondino fu anche una spia, che sa-
peva muoversi in quel mondo obliquo e transazionale della sovversione
e dello spionaggio, in cui eccellevano le sorelle Seidenfeld. Oppure per-
sonaggi come Bombacci e D’Annunzio, quest'ultimo considerato alfiere
del socialismo e della italianita. Con Gabriella Seidenfeld si sposo ab-
bracciando l'ebraismo, amore? Copertura per attivita spionistiche? Ma-
trimonio vero o sceneggiata? Interrogativi che in questo libro sono cor-
roborati dalle informative delle Questure, da lettere personali o testimo-
nianze di terzi, seppur con il sottofondo del depistaggio.

Il regime fascista era ancora un grande contenitore privo di vera ideo-
logia e facilmente introdusse Secondino nella sua sfera vischiosa, seb-
bene le informative di polizia lo segnalassero come soggetto rivoluzio-
nario e pericoloso, pero a rischio di una cooptazione che questo libro fa
apparire chiaramente falso, pur non dando per scontato una strategia di
mimetismo e qualche minimo contatto.

Il libro di Giulio rappresenta uno studio meticoloso su un soggetto
intrigante e misterioso, un uomo che ¢ vissuto consapevolmente nell’al-
veo della Grande Storia del Novecento, senza mai farsi notare troppo,
schivo, ma sicuramente scaltro nel destreggiarsi tra chi lo volle attirare
e chi lo allontanava, chi lo braccava e chi I'accoglieva, lasciandogli come
per ripiego il destino di essere pilastro della letteratura e dell'impegno
sociale italiano. Insomma una contraddizione vivente, un camaleonte
che, in ogni trasformazione, sapeva rapidamente raggiungere la meta e
mai pienamente sulla vetta, poco sotto, in quella zona d’'ombra e di am-
biguita.

Andrea Marrone



Gioventu bruciata

La vita spericolata di Secondino Tranquilli, giovanissimo agente dell'In-
ternazionale Comunista ¢ in gran parte sconosciuta, occultata o mal rac-
contata, di fatto esistito solo come Ignazio Silone.

A parte questa brevissima premessa, comunque hanno in comune il
punto di partenza, cio¢ il paese natio di Pescina, nel cuore dell’Abruzzo
e ai margini della piana della Marsica.

Dove la tragica realta ed un fuoco interno si trasformarono inconsa-
pevolmente nello spirito rivoluzionario, appunto delle radici germogliate
in impegno sociale e politico, ricerca di giustizia e verita, in anni pieni
di drammi storici e custodi di grandi speranze.

“Ho vissuto in quella contrada i primi vent’anni della mia vita e altro
non saprei dirvi. per vent’anni il solito cielo, circoscritto dall’anfiteatro
delle montagne che serrano il feudo come una barriera senza uscita; per
vent’'anni la solita terra, le solite piogge, il solito vento, la solita neve, le
solite feste, i soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria
[...] Le ingiustizie piti crudeli vi erano cosi antiche da aver acquistato la
stessa naturalezza della pioggia, del vento, della neve. La vita degli uo-
mini, delle bestie e della terra sembrava cosi racchiusa in un cerchio im-
mobile saldato dalla chiusa morsa delle montagne e delle vicende del
tempo.”!

Ebbe un’infanzia dignitosa, cornice della sua formazione scolastica,
sebbene disturbata da rivolte contadine e compromessi di sagrestia, che
potevano turbare la mente di chiunque, quantunque riparata dall’intran-
sigente ed immune anima abruzzese.

Il Novecento sembrava essere uscito dall'uovo, come il secolo dei
grandi cambiamenti, dove I'innovazione poteva prendere il posto della
tradizione e creato 'uvomo moderno, in rottura con la continuita risorgi-
mentale.

Purtroppo I'Ttalia rimase indietro, ad esempio con la spaccatura tra
Nord e Sud, la convivenza dell’emancipazione economica e dell'indivi-
dualismo feudale, sempre assordito dalle campane della Chiesa.



Al centro di questo Regno esisteva poi la realta marsicana, dure con-
dizioni di vita e rigidissimi mesi invernali, cioe caratteristiche differenti
dalle altre regioni meridionali, che costrinse i governi a trovarvi un ri-
medio, ricordato magistralmente da Tranquilli all'ex “compagno” comu-
nista spagnolo Ignacio Iglesias. Gli disse infatti come gia nel 1905 si sen-
tisse la parola “rivoluzione”, ma non per ragioni politiche, quando ad
esempio “un viaggiatore d’affari” tedesco busso alla porta di casa sua,
piena di tessitrici, per vendere coloranti chimici, dando vita al “primo
evento rivoluzionario di quell’anno fatale.”

“Mia nonna, naturalmente, fu immediatamente sospettosa: «Sono
certa che voleva distruggere i tessuti,» ha detto. E anche possibile rovi-
nare la salute di coloro che in seguito li usano. Lo stesso anno la luce
elettrica apparve in citta. Nell'anno successivo, 'acqua utilizzata per la-
vare e cucinare si smise di estrarre dai pozzi o di raccoglierlo nel torrente
che correva in fondo alla valle, come da allora tempo immemorabile (...).
Alla fine, apparve la prima macchina, che i contadini continuarono a
chiamare, per molto tempo, “macchina senza cavalli”.?

In pratica fotografo I'essenza della questione meridionale e le legisla-
zioni speciali avrebbero dovuto cambiare la politica economica del Go-
verno, a sostegno dello sviluppo agricolo e non quello industriale.

Per questo si passava per pazzi a parlare di rivoluzione proletaria nel
suo piccolo borgo con seimila abitanti, sede di collegio elettorale, una
piccola caserma dei carabinieri e la chiesa, insieme a sparuti negozi e
cantine. Dove la maggioranza dei concittadini erano dediti all’agricol-
tura e all’allevamento, oppure pronti ad emigrare.

Una scelta mal condivisa dai braccianti che aspiravano piuttosto alla
proprieta terriera, desiderio costantemente fluttuante nelle campagne e
che bagnava le caviglie dei suoi “cafoni”.

Il giovanissimo Secondino frequentava ancora il seminario diocesano
e durante il gioco vedeva passare “poveracci ammanettati” o greggi di
pecore verso la piana, tra la totale ignavia del paese, dove i poveri resta-
vano nella poverta ed i piu ricchi pascolavano nella ricchezza.

Un quadro esistenziale che ad un ragazzo consapevole ed intelligente
lasciava solo due alternative e lontane da Pescina: la rivoluzione o la re-
ligione.

“Il mio orientamento verso idee progressiste e verso i poveri si € svi-
luppato in contraddizione alla psicologia dominante delle mie origini.”3

Secondino Tranquilli nacque a fine aprile del 1900, ma il padre socia-
lista lo registro il 1° maggio, che gia dal 1890 era giorno festivo del
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lavoro.* Pur provenendo da famiglia dignitosa e tradizionalista, tanto
che il nonno era stato proprietario di vigneti ed allevatore, ma con la
crisi del prosciugamento del Fucino divise le proprieta tra i dieci figli,
compreso il piccolo Paolo, padre di Secondino, tutti agricoltori ed alle-
vatori, ma semplicemente gente di montagna.

“A poco a poco, i contadini piti ricchi dei villaggi hanno assunto pezzi
di questi canyon. Allo stesso tempo, devo aggiungere che se l'allena-
mento ¢ stato impoverito lo & stato per altri motivi. Proprio come mia
nonna materna tesseva e tingeva la lana e mia madre continuava a eser-
citare questa attivita in parte, durante la mia infanzia ho frequentato il
trattamento dei pastori (...). Pensa che i colori utilizzati nei nostri colo-
ranti erano ancora antichi, di origine vegetale o animale: la corteccia
verde di noci e foglie di castagno, ad esempio, dava gialli e verdi di
grande bellezza. Dai cocciniglia veniva estratto il viola, come nell’antico
Egitto (...). Il padre eredito il mantello del nonno e con questo mantello
i pantaloni furono finalmente realizzati per i nipoti.”>

Comunque grandi lavoratori e di poche parole, soprannominati “i ca-
patosta”, visto che nessuno li smuoveva dalle proprie convinzioni e si
sposarono tutti con figlie di altrettante buone famiglie.

Non a caso l'unico “strano” era il padre, ribelle ed anticonformista,
capace di lavorare affianco ai braccianti, confermandolo pure quando
decise il nome di Secondino.

A seguito della discussione con il segretario comunale, contrario ai
nomi proposti da Paolo, allora chiuse bruscamente la questione: “E al-
lora dategli il nome che vi pare” ed il funzionario scrisse il proprio.®

Da allora Secondino visse fino ai quindici anni nella casa familiare,
con la madre nel suo negozietto od attaccata al telaio per smaltire la
biancheria dei compaesani, mentre Paolo, pur di dare un futuro migliore
ai figli, emigro in Brasile, ma torno presto a Pescina per morire di pol-
monite, lasciando 'undicenne Secondino, la moglie ed altri due figli so-
pravvissuti nel tempo, cioe il pitt grande e intelligente Domenico, poco
dopo morto a seguito di paralisi e il piccolo Romolo.

Vivevano in una comunita montanara, divisa tra campi e pascoli,
gente pratica e di buon senso, pur con un minimo di istruzione, ma
scossa da sentimenti ancestrali, cambiamenti politici, economici e am-
bientali. Per cui Secondino fini nel dare priorita ai moti dell’animo, visto
che il suo corpo era tutt’altro che robusto, per cui si oriento:

“A qualcosa di permanente e fondamentale della sua intima struttura,

quale si & storicamente confermata in un migliaio di anni, e che di solito
rimane nascosto e negletto e rivela bruscamente nelle situazioni di crisi,
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col rovesciamento completo della psicologia abituale e il rifiuto del si-
stema dei valori stabiliti.””

Ereditando il carattere paterno, sebbene si trovasse in una famiglia
rispettabile, ma senza ripensamenti fu attratto dallo spirito socialista,
pronto a lottare contro le ingiustizie.

Per questo la seconda moglie Darina Laracy ricordo come da adole-
scente regald assistenza epistolare all’'ergastolano Francesco Zauri, in
quanto aveva la madre analfabeta e lui si trovava in carcare, senza avere
il modo di comunicare con lei.

Allora le due mamme convinsero il giovane Tranquilli a fare da inter-
mediario nel leggere e rispondere alle lettere di quel condannato,® trac-
ciando cosi un ritratto adolescenziale tra contadini poveri e vagabondi
di strada, pur di non farsi imbalsamare nella vita privata e familiare. Di
conseguenza gli anni pescinesi ne segnarono i contorni della personalita,
modellando il carattere e fortificando l'intelletto, in pratica una gioventu
bruciata da drammi familiari e sociali.

“La societa dell'Ttalia meridionale, dove sono nato, € lacerata da pro-
fonde contraddizioni. E la regione che da all'Ttalia i filosofi e gli artisti
pitt originali, e in cui l'ignoranza & piu diffusa. E la regione dei mistici e
dei sensuali, degli anarchici e dei poliziotti, di contadini senza terra e di
grandi proprietari terrieri. (...) E stato il rifiuto di accettare la miseria,
Iignoranza e l'ingiustizia come fatti naturali, il motivo del mio non con-
formismo.”®

Poi la Marsica non aveva rilievo sulla stampa nazionale, almeno fino
al soggiorno romano, quando inventd le Cronache wmarsicane
sull’“Avanti!”, dove testimonio sulle ingiustizie e sulle leghe dei conta-
dini, sempre avversate dalla Chiesa e dai parroci, che addirittura suona-
vano le campane nelle riunioni all’aperto. Perché il sistema ecclesiastico
non amava cimentarsi in questioni politiche e sociali, ma preferiva per-
corsi mistici al movimento progressista delle leghe e le loro rivendica-
zioni sociali.

Da qui il successo della “Lega dei contadini”, il cui obiettivo primario
resto il possesso della terra, non avendo piu diritto alla pesca nel pro-
sciugato lago del Fucino, assimilando di conseguenza i primi rudimenti
“socialisti”.

“Nella sede della Lega era stato posto un Cristo avvolto in una tunica
rossa, accanto ad una immagine di Carlo Marx.”!0
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