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1 

L’inganno 

Sei mio, così disse quell’uomo al giovane 

Luca, un ragazzo di 24 anni, occhi neri e 

profondi, che già tanto avevano pianto per 

quegli amanti che lui non capiva, capelli 

castano scuro, fisico snello ma non magro, 

con quelle mani i cui gesti dicevano tutto 

sulla sua indole. 

Sì, perché il giovane Luca era palesemen-

te omosessuale e traspariva dalle volute che 

spesso faceva con le mani, dai gridolini del-

la voce, dalla lacrima facile e dalla dispera-

zione sempre in agguato per ogni minimo 

problema che credeva insormontabile. 

La vita per un giovane adolescente che si 

scopre gay non è quasi mai facile, spesso 

anche in famiglia o tra i coetanei; come sa-
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pere se il ragazzo amico, che ti piace, ti 

amerà o ti respingerà e perderai anche la 

sua amicizia. 

Non è facile saperlo e affrontarlo. 

Si finisce così per cadere vittime di 

amanti subdoli e a volte crudeli che gioca-

no con i sentimenti, manipolatori di carat-

teri deboli e sperduti in un mondo di cui 

non si conosce le regole. 

E fu così che il nostro Luca un giorno, 

passeggiando tra le vie di una grande città, 

venne adescato da un bell’uomo alto circa 

un metro e ottanta, capelli neri folti, occhi 

verdi come il mare, che a Luca piaceva tan-

to; fisico possente ma agile, completo scuro 

e gilè, cappello alla Borsalino. 

Era una giornata autunnale, ma col sole 

che rendeva l’aria tiepida, dell’inverno an-

cora non vi era traccia. Seduto al tavolino 

di un caffè di lusso, di quelli che hanno tut-

to l’arredo d’epoca in legno di radica e il 

marmo sul bancone del bar e dei tavoli, vi 

era quell’uomo. 

Il cappello poggiato sul ginocchio e un 

bastone con un pomello strano tenuto con 

due dita e fatto girellare con maestria su e 

giù, come un atto sessuale per nulla celato. 
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Il manico in legno e la figura di un satiro 

in avorio poggiato su un cerchio d’oro. 

Sul tavolino vi era un bicchiere con un 

cocktail, era un Alexander, che si ottiene 

miscelando cognac, crème de cacao scura, 

panna e una spolverata di noce moscata 

sopra e una fetta di torta sacher. 

Posto accanto vi era un tovagliolino in li-

no bianco con merletto su una tovaglia 

bianca, anch’essa in lino con il medesimo 

merletto del tovagliolo, e un portacenere in 

cristallo con un mozzicone di sigaro Cohi-

ba, segno che l’uomo al tavolo era lì da sva-

riato tempo, in attesa di una vittima per i 

suoi giochi.  

Una sciarpa rossa avvolta al collo con 

una spilla con un diamante incastonato al 

centro che brillava come lo specchio per le 

allodole. 

E un’allodola stava per cadere nella trap-

pola, di quell’uomo che tanto prometteva a 

quel giovane incosciente e sprovveduto. 

Quante promesse racchiudevano i gesti 

di quelle mani per Luca. Gli occhi che lo 

scrutavano da capo a piedi sembravano 

trapassargli il cuore, sembravano dirgli: “ti 

voglio”. 
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Luca che si era spesso sentito deriso e re-

spinto da quei compagni di cui si era folle-

mente innamorato quando, a scuola, negli 

spogliatoi della palestra, aveva scrutato i 

loro corpi giovani e impetuosi, ma che non 

aveva potuto toccare. 

Morire di desiderio e non potere espri-

mere loro apprezzamenti per paura di ri-

torsioni, perché si sa, i compagni di scuola 

possono essere terribili e da quei luoghi 

non si può fuggire. 

Aveva avuto delle avventure con dei coe-

tanei, fuori dalla scuola, ma erano finite di 

lì a poco, spesso per scene di gelosia, anche 

perché Luca era un bel ragazzo e faceva go-

la a molti.  

Ma lui non sembrava trovare in questi 

compagni ciò che gli serviva, non voleva 

una relazione stabile di affetto e vita in co-

mune, il suo sogno era un sogno proibito, il 

suo compagno non era un semplice aman-

te. 

Spesso nelle notti solitarie la sua fantasia 

vagava tra giochi erotici e possessione, ma 

non poteva metterne al corrente nessuno 

dei suoi amici, con chi poteva dire ciò che 
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anelava, con chi? Senza essere deriso o pre-

so a male parole? 

E così si struggeva nell’autoerotismo che 

lo lasciava alquanto insoddisfatto. 

Ma d’un tratto una voce lo fece trasalire, 

una voce ferma sicura di sé. 

«Ragazzo, posso offrirti un caffè?» disse 

l’uomo seduto al tavolino del bistrot. 

Luca si fermò e disse, dopo aver fatto fin-

ta di non averlo notato: «Dite a me signo-

re?» 

«Sì, a te ragazzo, non c’è nessun altro qui 

intorno.» 

Luca rispose: «Sì, accetto, ho qualche 

minuto prima di prendere il bus.» 

E si sedette. 

«Come ti chiami?» gli chiese il benefatto-

re. 

«Luca.» 

Rispose il ragazzo: «E lei?» chiese a sua 

volta. 

«Sono il duca di Madras.» 

E si strinsero le mani. 

«Piacere.» disse Luca. 

«Il piacere è tutto mio.» disse il Duca. 

«Luca, quanti anni hai?» 

«Ventiquattro.» rispose.  


