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La Giffa

Era il 20 febbraio del 1958 quando una senatrice decise
che tutte le case, cosiddette “chiuse”, dovevano essere abo-
lite. Lasciava cosi al loro destino tutte le donne che ci lavo-
ravano, offrendo sesso a pagamento a clienti disposti a
sborsare un po’ di lire per un po” d’amore.

Io ero adolescente, avevo 15 anni, cominciavano appena
a spuntare le piume, prime avvisaglie di un cambiamento
che portava alla ricerca continua dell’altro sesso per soddi-
sfare gli istinti mascolini.

Le strade piano piano erano diventate luogo di passeggio
di queste ragazze, non piu controllate come erano nei co-
siddetti “casini”, libere di trasmettere, non solo sesso, ma
anche malattie di varie specie.

Tutte le citta, i paesi, i quartieri sono stati interessati.
Tutte ormai hanno zone dove si pud andare a cercare que-
ste signorine, con vestiti, “svestite”, che ti si accompagnano
per racimolare denaro.

E la storia di Genoveffa. Lei lavorava in uno di questi
luoghi. Dopo la chiusura si e ritrovata a dover decidere il
da farsi.

Era carina la ragazza. Nata subito dopo la guerra da ge-
nitori calabresi, aveva provato a studiare frequentando le
scuole elementari. Appena giunta nell’eta dell’adolescenza i
suoi genitori decisero che avrebbe dovuto aiutarli nei lavo-
ri di campagna.

Un bel fisico slanciato, medio-alto, capelli biondi lun-
ghissimi, quando passeggiava per le vie del paese i giova-



notti si giravano per ammirare le sue forme, abbozzando
commenti positivi, complimentosi.

L’avevano soprannominata “La Giffa”. A lei non dispia-
ceva quel nome, si mostrava fiera di ricevere quelle occhia-
te mascoline che lasciavano il resto allimmaginazione di
quello che i ragazzi avrebbero voluto da lei.

Viveva in una modesta casa di campagna. Divideva la
camera con un fratello piti grande, i due letti separati da
una tenda per lasciare un po’ di intimita, non sempre ri-
spettata.

A tutti e due piaceva sbirciare ed osservare le forme
dell'altro. E a lei piaceva farsi ammirare, nonostante la
stretta parentela.

Non le piaceva la campagna, la Giffa voleva emergere,
fare altro, e decise di fuggire da casa.

Un giorno prese il treno e raggiunse una localita in
Abruzzo, provo a cercare lavoro, non era facile sbarcare il
lunario.

Con alcuni passaparola approdo in una di quelle case so-
lo per uomini. Il suo fisico convinse la signora Giovanna a
prenderla ed inserirla nel gruppo di lavoro. Anche li ci fu-
rono problemi. Non essendo ancora maggiorenne, doveva
fuggire tutte le volte che arrivavano controlli nella casa, pe-
rd era molto ricercata per la sua bellezza fisica e lei ci stava
a farsi coccolare.

Per un po’ di anni lavoro in quell’ambiente fino a quando
furono cambiate le disposizioni legislative e se ne ordino la
chiusura.

Molte persone sanno come sono andate le cose.

Nel 1958 la Senatrice Lina Merlin riprese una bozza di
legge di qualche anno addietro, molto criticata da alcuni
ministri. Benedetto Croce disse che qualsiasi male ci fosse
nelle case di tolleranza era comunque minore rispetto alla
loro abolizione.



Addirittura si parld di incostituzionalita. Purtroppo
quando la legge fu votata, molti degli oppositori erano de-
ceduti.

La Giffa era di nuovo senza un lavoro. Senza un mestiere
“serio”... decise di seguire I'esempio delle sue colleghe della
casa. Si cerco un posto in periferia e di notte si recava a fa-
re i suoi servizi al pubblico, ricevendone lauti compensi.

Con il passare del tempo, quei luoghi diventarono insi-
curi. Per poterli utilizzare bisognava sottostare alle leggi
create dai “protettori”. I protettori erano quei personaggi
che vivevano nellombra di queste ragazze, obbligandole a
seguire le regole da loro dettate. Vale a dire che loro assi-
curavano la protezione del posto di lavoro e le ragazze do-
vevano corrispondere parte del guadagno. Solo che in mol-
ti casi le parti non erano equilibrate: il protettore esigeva
quasi tutto il guadagno serale lasciando una minima parte
alle fornitrici di sesso, minacciandole, in caso di ribellione,
che sarebbero state picchiate o nei peggiori dei casi spedite
all’altro mondo.

La Giffa non voleva sottostare a quel tipo di sfruttamen-
to. Non appena intuito quello che le sarebbe potuto acca-
dere, cambio paese. Si sposto nella periferia di una cittadi-
na non molto lontana, cominciando ad offrire un servizio
discreto nella sua abitazione.

Inizialmente tutto filava liscio ma non appena si sparse
la voce di questa bellissima donnina facile, che lavorava in
casa, il vicinato comincid a mormorare, cosicché per evita-
re denunce, abbandono la zona rifugiandosi in un albergo.

Per un po’ decise di smettere, aveva un buon gruzzolo da
parte, poteva permettersi una vacanza.

Una sera, mentre sta leggendo alcuni giornali nella hall
dell’albergo, le si avvicina un signore molto distinto. Circa
quarant’anni, aspetto piacevole, viso sorridente.

«Buonasera signorina, anche lei € qui in albergo per la-
VOro?»



«Buonasera. No, sono venuta a trovare un’amica, pero
non volevo dare fastidio in casa, cosi ho prenotato una ca-
mera in albergo, da lei andro domani mattina!»

«Ha gia mangiato?»

«No, non ancora».

«Mi scusi sa, noi non ci conosciamo, anch’io sono solo e
dovrei cenare. Vuole farmi compagnia?»

«Grazie non vorrei disturbare la sua cena.»

«Per carita, non sarebbe un disturbo, anzi sarei felice se
acconsentisse. Ci faremmo compagnia e potremmo cono-
scerci meglio.»

Genoveffa € un po’ sorpresa per quell'invito. Quel signore
distinto che per la prima volta la incontra in albergo e si
permette di invitarla a cena... A che scopo?

“Quale sara il suo fine?” si chiede. Semplicemente una
cena oppure, come la maggior parte degli uomini, pensa ad
un dopocena erotico?

“In fondo cosa ho da perdere?” pensa. “Per anni sono
andata con uomini a pagamento. Se dovesse succedere con
lui, vuol dire che avro fatto un po’ di beneficenza, se ag-
giungiamo che ¢ molto carino e prestante... ma si accetto
uno pitt uno meno non mi cambia la vita.”

«Senta, io mi chiamo Genoveffa, non mi ha detto ancora
il suo nome.»

«Le chiedo umilmente scusa, mi chiamo Osvaldo, vengo
da Cuneo, sono in giro per lavoro, questo forse glielo avevo
detto. Se vuole potremmo darci del tu.»

«Accetto volentieri, si discute meglio confidenzialmen-
te.»

«Senti Gen, scusa se ti accorcio il nome, qua in albergo
c’e il ristorante pero», le dice bisbigliando a bassa voce
«non ¢ che si mangia molto bene. Se vuoi andiamo da Gi-
no, si mangia ottimamente e non si spende molto.»

Vorrebbe dire ad Osvaldo che tutti la chiamavano la Gif-
fa pero quel nome la riporta indietro nel tempo e, soprat-



tutto, le ricorda un lavoro che non € ancora certa di torna-
re a fare, cosi accetta il nomignolo e ribatte:

«Visto che ci siamo, accorcio anche il tuo nome... ti di-
spiace se ti chiamo Aldo?»

«Va benissimo, sai che sei la prima che sceglie le ultime
lettere del mio cognome? Di solito prendono le prime. Ab-
biamo il nome che non si presta molto per i diminutivi, ba-
sta che ci intendiamo, per me va bene.»

«Ok Aldo, sai che Gen ha fame? E lontano questo po-
Sto?»

«No & vicinissimo, due isolati. Facciamo due passi in-
sieme, inutile prendere la macchina.»

Da Gino, un ottimo ristorante, le specialita sono carne
alla brace e pesce, cucinati in molti modi. Nel suo menu ci
sono anche ottimi primi piatti sia a base di pesce che di
carne.

Normalmente richiedono la prenotazione, perd da quello
che sembra, Osvaldo & conosciuto. Infatti, non appena si
presenta sull’uscio, il cameriere lo accoglie pronunciando
per esteso il suo nome, e li accompagna ad un tavolo in un
angolo molto discreto.

Li fa accomodare sistemando le sedie ed accende la can-
dela nel centro del tavolo.

Genoveffa non ¢ solita cenare al lume di candela. T suoi
pasti sono poveri e fugaci, una pizza, un panino, quasi
sempre consumati in un bar di periferia.

Qualche volta le e capitato qualche cliente che ha pagato
il suo tempo, al di fuori del letto, invitandola al ristorante,
offrendole la cena, pero mai al lume di candela.

Il cameriere la distoglie dai suoi pensieri presentandosi
con la rituale domanda.

«Cosa posso servire ai signori?»

«Gen, cosa prendi?»

«Aldo, io prendo solo il secondo, preferirei spiedini di
pesce, se ci sono, insieme ad un’insalata verde”.

«Lei, signor Osvaldo?»



«Ascolta, Enzo,» Enzo & il cameriere, «io preferirei un
branzino alla griglia. C'é?»

«Certo, vuole che le tolga le spine oppure lo vuole inte-
ro?»

«Per carita puliscilo pure. Ho sempre paura di ingoiare
qualche spina».

«Va bene, signori.»

Enzo abbandona la sala con il suo block-notes, per con-
segnare la prenotazione in cucina.

Gli occhi di Gen scrutano quelli di Aldo, i due si fissano
abbozzando un sorriso.

«Aldo, cominci tu o comincio i0?»

«Io non ho molto da dire, Gen. Ho superato la trentina,
non ho famiglia, voglio dire non sono sposato. Il mio lavo-
ro non mi permette di crearmene una, sono sempre in giro
in trasferta. Spero un giorno di fermarmi in sede cosi potro
impegnarmi con una donna e magari sposarla.»

«Ti piace il tuo lavoro?»

«Si, il lavoro mi piace. E per questo che sto facendo sa-
crifici e vedro se in avvenire potro crearmi una famiglia.»

Mentre Osvaldo racconta la sua vita Gen lo osserva com-
piaciuta.

Niente di eccezionale nelle sue parole, la sua vita asso-
miglia a tante altre.

Genoveffa pero sa che quando Aldo finira il suo racconto
dovra raccontare la sua storia. Il suo pensiero &: “Quale
storia gli racconto? Gli dico la verita? Me ne invento una?

Perché devo raccontare frottole! Osvaldo mi sembra una
brava persona, fra noi non ¢ successo niente, solo una cena
a lume di candela, mi sembra giusto non mentire. Dicono
che le bugie hanno le gambe corte, le mie sono molto lun-
ghe e, sembra, anche abbastanza piacevoli.”

Nel mentre arriva il cameriere con le portate: tre etti di
branzino, due spiedini giganti e contorni, insalata e patati-
ne fritte dorate.
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Enzo si & permesso di servire una bottiglia di Moet
Chandon nel secchiello portaghiaccio, accompagnando il
servizio con la frase: «Offre la casa.»

«Senti Aldo, tu mi stai trattando come una vera signora,
in realta io non lo sono. Ti devo raccontare la mia vita, po-
trei raccontarti frottole perd non me la sento, tu sei un
bravo ragazzo, ho bisogno di dirti tutto, poi sei tu che sce-
glierai se continuare a vederci oppure ognuno per la sua
strada.»

«Gen, mi stai spaventando, cosa sei una galeotta? Una
ladra?»

«Aldo, finiamo di cenare e torniamo in albergo. Li ti rac-
conto tutto.»

«Va bene Gen, buon appetito.»
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Nella hall dell’albergo

«Aldo, bevi qualcosa?»

«Dai Gen, sputa il rospo.»

«Ti dispiace se andiamo in camera?»

«Da me o da te?»

«Non ha importanza, dove vuoi tu.»

«Allora andiamo nella mia camera, mi trovo pitt a mio
agio.»

La camera di Osvaldo &€ molto spaziosa, essendo un
cliente abituale gli riservano la migliore. E una stanza tipo
suite, con salottino, frigobar e letto matrimoniale, divisibi-
le all’'occorrenza.

Il balcone che si apre su un parco tenuto molto bene e
con gusto, aiuole fiorite e addobbate con viole e ciclamini.

Due sedie a sdraio vicine alle ringhiere.

Osvaldo le posiziona una di fronte all’altra, prende una
bottiglia dal frigo bar, versa un contenuto rossastro
all'interno di due calici e ne consegna uno a Genoveffa.

«Vieni sediamoci.»

«Cos’e sta roba?»

«Tranquilla, non voglio avvelenarti, &€ solo Campari».

«Allora adesso tocca a me.»

«Come vuoi, non voglio forzarti, puoi tenerti i tuoi segre-
ti, fra noi non cambierebbe niente.»

Gen si accomoda sullo sdraio, sorseggia il contenuto del
bicchiere ed esordisce.

«Aldo, sei mai andato a puttane?»
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