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La Giffa 
 
 
 
 
 
Era il 20 febbraio del 1958 quando una senatrice decise 
che tutte le case, cosiddette “chiuse”, dovevano essere abo-
lite. Lasciava così al loro destino tutte le donne che ci lavo-
ravano, offrendo sesso a pagamento a clienti disposti a 
sborsare un po’ di lire per un po’ d’amore. 

Io ero adolescente, avevo 15 anni, cominciavano appena 
a spuntare le piume, prime avvisaglie di un cambiamento 
che portava alla ricerca continua dell’altro sesso per soddi-
sfare gli istinti mascolini. 

Le strade piano piano erano diventate luogo di passeggio 
di queste ragazze, non più controllate come erano nei co-
siddetti “casini”, libere di trasmettere, non solo sesso, ma 
anche malattie di varie specie. 

Tutte le città, i paesi, i quartieri sono stati interessati. 
Tutte ormai hanno zone dove si può andare a cercare que-
ste signorine, con vestiti, “svestite”, che ti si accompagnano 
per racimolare denaro. 

 
È la storia di Genoveffa. Lei lavorava in uno di questi 

luoghi. Dopo la chiusura si è ritrovata a dover decidere il 
da farsi. 

Era carina la ragazza. Nata subito dopo la guerra da ge-
nitori calabresi, aveva provato a studiare frequentando le 
scuole elementari. Appena giunta nell’età dell’adolescenza i 
suoi genitori decisero che avrebbe dovuto aiutarli nei lavo-
ri di campagna. 

Un bel fisico slanciato, medio-alto, capelli biondi lun-
ghissimi, quando passeggiava per le vie del paese i giova-



 
6 

notti si giravano per ammirare le sue forme, abbozzando 
commenti positivi, complimentosi. 

L’avevano soprannominata “La Giffa”. A lei non dispia-
ceva quel nome, si mostrava fiera di ricevere quelle occhia-
te mascoline che lasciavano il resto all’immaginazione di 
quello che i ragazzi avrebbero voluto da lei. 

Viveva in una modesta casa di campagna. Divideva la 
camera con un fratello più grande, i due letti separati da 
una tenda per lasciare un po’ di intimità, non sempre ri-
spettata. 

A tutti e due piaceva sbirciare ed osservare le forme 
dell’altro. E a lei piaceva farsi ammirare, nonostante la 
stretta parentela. 

 
Non le piaceva la campagna, la Giffa voleva emergere, 

fare altro, e decise di fuggire da casa.  
Un giorno prese il treno e raggiunse una località in 

Abruzzo, provò a cercare lavoro, non era facile sbarcare il 
lunario. 

Con alcuni passaparola approdò in una di quelle case so-
lo per uomini. Il suo fisico convinse la signora Giovanna a 
prenderla ed inserirla nel gruppo di lavoro. Anche lì ci fu-
rono problemi. Non essendo ancora maggiorenne, doveva 
fuggire tutte le volte che arrivavano controlli nella casa, pe-
rò era molto ricercata per la sua bellezza fisica e lei ci stava 
a farsi coccolare. 

Per un po’ di anni lavorò in quell’ambiente fino a quando 
furono cambiate le disposizioni legislative e se ne ordinò la 
chiusura. 

 
Molte persone sanno come sono andate le cose.  
Nel 1958 la Senatrice Lina Merlin riprese una bozza di 

legge di qualche anno addietro, molto criticata da alcuni 
ministri. Benedetto Croce disse che qualsiasi male ci fosse 
nelle case di tolleranza era comunque minore rispetto alla 
loro abolizione. 
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Addirittura si parlò di incostituzionalità. Purtroppo 
quando la legge fu votata, molti degli oppositori erano de-
ceduti.  

 
La Giffa era di nuovo senza un lavoro. Senza un mestiere 

“serio”... decise di seguire l’esempio delle sue colleghe della 
casa. Si cercò un posto in periferia e di notte si recava a fa-
re i suoi servizi al pubblico, ricevendone lauti compensi. 

Con il passare del tempo, quei luoghi diventarono insi-
curi. Per poterli utilizzare bisognava sottostare alle leggi 
create dai “protettori”. I protettori erano quei personaggi 
che vivevano nell’ombra di queste ragazze, obbligandole a 
seguire le regole da loro dettate. Vale a dire che loro assi-
curavano la protezione del posto di lavoro e le ragazze do-
vevano corrispondere parte del guadagno. Solo che in mol-
ti casi le parti non erano equilibrate: il protettore esigeva 
quasi tutto il guadagno serale lasciando una minima parte 
alle fornitrici di sesso, minacciandole, in caso di ribellione, 
che sarebbero state picchiate o nei peggiori dei casi spedite 
all’altro mondo. 

La Giffa non voleva sottostare a quel tipo di sfruttamen-
to. Non appena intuito quello che le sarebbe potuto acca-
dere, cambiò paese. Si spostò nella periferia di una cittadi-
na non molto lontana, cominciando ad offrire un servizio 
discreto nella sua abitazione. 

Inizialmente tutto filava liscio ma non appena si sparse 
la voce di questa bellissima donnina facile, che lavorava in 
casa, il vicinato cominciò a mormorare, cosicché per evita-
re denunce, abbandonò la zona rifugiandosi in un albergo. 

Per un po’ decise di smettere, aveva un buon gruzzolo da 
parte, poteva permettersi una vacanza.  

 
Una sera, mentre sta leggendo alcuni giornali nella hall 

dell’albergo, le si avvicina un signore molto distinto. Circa 
quarant’anni, aspetto piacevole, viso sorridente. 

«Buonasera signorina, anche lei è qui in albergo per la-
voro?»  
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«Buonasera. No, sono venuta a trovare un’amica, però 
non volevo dare fastidio in casa, così ho prenotato una ca-
mera in albergo, da lei andrò domani mattina!» 

«Ha già mangiato?» 
«No, non ancora».  
«Mi scusi sa, noi non ci conosciamo, anch’io sono solo e 

dovrei cenare. Vuole farmi compagnia?» 
«Grazie non vorrei disturbare la sua cena.»  
«Per carità, non sarebbe un disturbo, anzi sarei felice se 

acconsentisse. Ci faremmo compagnia e potremmo cono-
scerci meglio.» 

 
Genoveffa è un po’ sorpresa per quell’invito. Quel signore 

distinto che per la prima volta la incontra in albergo e si 
permette di invitarla a cena… A che scopo? 

“Quale sarà il suo fine?” si chiede. Semplicemente una 
cena oppure, come la maggior parte degli uomini, pensa ad 
un dopocena erotico? 

“In fondo cosa ho da perdere?” pensa. “Per anni sono 
andata con uomini a pagamento. Se dovesse succedere con 
lui, vuol dire che avrò fatto un po’ di beneficenza, se ag-
giungiamo che è molto carino e prestante... ma sì accetto 
uno più uno meno non mi cambia la vita.” 

 
«Senta, io mi chiamo Genoveffa, non mi ha detto ancora 

il suo nome.» 
«Le chiedo umilmente scusa, mi chiamo Osvaldo, vengo 

da Cuneo, sono in giro per lavoro, questo forse glielo avevo 
detto. Se vuole potremmo darci del tu.» 

«Accetto volentieri, si discute meglio confidenzialmen-
te.» 

«Senti Gen, scusa se ti accorcio il nome, qua in albergo 
c’è il ristorante però», le dice bisbigliando a bassa voce 
«non è che si mangia molto bene. Se vuoi andiamo da Gi-
no, si mangia ottimamente e non si spende molto.»  

Vorrebbe dire ad Osvaldo che tutti la chiamavano la Gif-
fa però quel nome la riporta indietro nel tempo e, soprat-



 
9 

tutto, le ricorda un lavoro che non è ancora certa di torna-
re a fare, così accetta il nomignolo e ribatte: 

«Visto che ci siamo, accorcio anche il tuo nome… ti di-
spiace se ti chiamo Aldo?» 

«Va benissimo, sai che sei la prima che sceglie le ultime 
lettere del mio cognome? Di solito prendono le prime. Ab-
biamo il nome che non si presta molto per i diminutivi, ba-
sta che ci intendiamo, per me va bene.» 

«Ok Aldo, sai che Gen ha fame? E lontano questo po-
sto?» 

«No è vicinissimo, due isolati. Facciamo due passi in-
sieme, inutile prendere la macchina.» 

 
Da Gino, un ottimo ristorante, le specialità sono carne 

alla brace e pesce, cucinati in molti modi. Nel suo menù ci 
sono anche ottimi primi piatti sia a base di pesce che di 
carne. 

Normalmente richiedono la prenotazione, però da quello 
che sembra, Osvaldo è conosciuto. Infatti, non appena si 
presenta sull’uscio, il cameriere lo accoglie pronunciando 
per esteso il suo nome, e li accompagna ad un tavolo in un 
angolo molto discreto. 

Li fa accomodare sistemando le sedie ed accende la can-
dela nel centro del tavolo. 

Genoveffa non è solita cenare al lume di candela. I suoi 
pasti sono poveri e fugaci, una pizza, un panino, quasi 
sempre consumati in un bar di periferia. 

Qualche volta le è capitato qualche cliente che ha pagato 
il suo tempo, al di fuori del letto, invitandola al ristorante, 
offrendole la cena, però mai al lume di candela. 

Il cameriere la distoglie dai suoi pensieri presentandosi 
con la rituale domanda. 

«Cosa posso servire ai signori?» 
«Gen, cosa prendi?» 
«Aldo, io prendo solo il secondo, preferirei spiedini di 

pesce, se ci sono, insieme ad un’insalata verde”. 
«Lei, signor Osvaldo?» 
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«Ascolta, Enzo,» Enzo è il cameriere, «io preferirei un 
branzino alla griglia. C’è?» 

«Certo, vuole che le tolga le spine oppure lo vuole inte-
ro?» 

«Per carità puliscilo pure. Ho sempre paura di ingoiare 
qualche spina».  

«Va bene, signori.»  
Enzo abbandona la sala con il suo block-notes, per con-

segnare la prenotazione in cucina. 
Gli occhi di Gen scrutano quelli di Aldo, i due si fissano 

abbozzando un sorriso. 
«Aldo, cominci tu o comincio io?» 
«Io non ho molto da dire, Gen. Ho superato la trentina, 

non ho famiglia, voglio dire non sono sposato. Il mio lavo-
ro non mi permette di crearmene una, sono sempre in giro 
in trasferta. Spero un giorno di fermarmi in sede così potrò 
impegnarmi con una donna e magari sposarla.» 

«Ti piace il tuo lavoro?» 
«Sì, il lavoro mi piace. È per questo che sto facendo sa-

crifici e vedrò se in avvenire potrò crearmi una famiglia.» 
 
Mentre Osvaldo racconta la sua vita Gen lo osserva com-

piaciuta. 
Niente di eccezionale nelle sue parole, la sua vita asso-

miglia a tante altre. 
Genoveffa però sa che quando Aldo finirà il suo racconto 

dovrà raccontare la sua storia. Il suo pensiero è: “Quale 
storia gli racconto? Gli dico la verità? Me ne invento una? 

Perché devo raccontare frottole! Osvaldo mi sembra una 
brava persona, fra noi non è successo niente, solo una cena 
a lume di candela, mi sembra giusto non mentire. Dicono 
che le bugie hanno le gambe corte, le mie sono molto lun-
ghe e, sembra, anche abbastanza piacevoli.” 

Nel mentre arriva il cameriere con le portate: tre etti di 
branzino, due spiedini giganti e contorni, insalata e patati-
ne fritte dorate. 
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Enzo si è permesso di servire una bottiglia di Moet 
Chandon nel secchiello portaghiaccio, accompagnando il 
servizio con la frase: «Offre la casa.» 

«Senti Aldo, tu mi stai trattando come una vera signora, 
in realtà io non lo sono. Ti devo raccontare la mia vita, po-
trei raccontarti frottole però non me la sento, tu sei un 
bravo ragazzo, ho bisogno di dirti tutto, poi sei tu che sce-
glierai se continuare a vederci oppure ognuno per la sua 
strada.» 

«Gen, mi stai spaventando, cosa sei una galeotta? Una 
ladra?»  

«Aldo, finiamo di cenare e torniamo in albergo. Lì ti rac-
conto tutto.» 

«Va bene Gen, buon appetito.» 
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Nella hall dell’albergo 
 
 
 
 
 
«Aldo, bevi qualcosa?» 

«Dai Gen, sputa il rospo.» 
«Ti dispiace se andiamo in camera?» 
«Da me o da te?» 
«Non ha importanza, dove vuoi tu.» 
«Allora andiamo nella mia camera, mi trovo più a mio 

agio.» 
 
La camera di Osvaldo è molto spaziosa, essendo un 

cliente abituale gli riservano la migliore. È una stanza tipo 
suite, con salottino, frigobar e letto matrimoniale, divisibi-
le all’occorrenza. 

Il balcone che si apre su un parco tenuto molto bene e 
con gusto, aiuole fiorite e addobbate con viole e ciclamini. 

Due sedie a sdraio vicine alle ringhiere. 
Osvaldo le posiziona una di fronte all’altra, prende una 

bottiglia dal frigo bar, versa un contenuto rossastro 
all’interno di due calici e ne consegna uno a Genoveffa.  

«Vieni sediamoci.» 
«Cos’è sta roba?» 
«Tranquilla, non voglio avvelenarti, è solo Campari». 
«Allora adesso tocca a me.» 
«Come vuoi, non voglio forzarti, puoi tenerti i tuoi segre-

ti, fra noi non cambierebbe niente.» 
Gen si accomoda sullo sdraio, sorseggia il contenuto del 

bicchiere ed esordisce. 
«Aldo, sei mai andato a puttane?» 


