Siediti, ho una storia da raccontarti



I fatti narrati sono realmente accaduti, ma per la tutela
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Questo libro lo dedico a me
che sono riuscita,

anche se con qualche lacrima
che bagnava il foglio,

a scrivere le mie emozioni,
insomma la mia vita,

lo dedico a mio figlio

che mi ha salvato la vita

e a tutte le persone

che mi sono state vicine

e che mi vogliono bene...






Il telefono squilla e da li a poco sta per succede-
re qualcosa, lo so, me lo sento. Mi sembra una
scena gia vista davanti ai miei occhi, forse per
I'orario... forse per sensazione cosi intensa che
anche quella stessa suoneria sembrava piu forte
e piu assordante quella sera...

Le urla... il respiro si ferma.

Chissa perché ci sembra di morire... Siamo li
come morti, con l'ossigeno che a malapena en-
tra e riempie i nostri polmoni o con la gola che
sembra farsi sempre piu stretta... Gli occhi e la
mente si autoconvincono di non vedere, non
sentire, di non accettare.

Queste scene sono le uniche che chi si trova
lontano dalla famiglia puo solo immaginare; il
telefono squilla, urla, parti.

Il 15 marzo e toccato a mio nonno, quella se-

ra e toccato a te.



La parte piu difficile & di dover accettare o in
qualche modo provare a farlo, in modo partico-
lare se a quella persona ci si teneva tanto, se
con essa si condividevano dei ricordi, foto, risa-
te, pianti o semplicemente sguardi quando ci si
incontrava in giro.

Sembra tutto cosi scontato, vero?

Eppure, dopo queste telefonate o queste noti-
zie, tutto risale alla nostra mente, ci ricordiamo
tutto, anche la pit piccola cosa insignificante,
del tipo come era vestito l'ultima volta o I'ultimo
sguardo che ci martella la mente. E come se lo
si vedesse dappertutto e invece, se tutto cid non
succede, facciamo fatica a pensare sempre tutto
di ogni persona, a raccontare tutto di lei o di
lui, perché diamo per scontato.

E inutile anche autoconvincersi di non farlo
pit, perché ¢ un errore dell’essere umano, che
tu non puoi fare a meno di fare, e sai perché?

Perché, se i tuoi genitori qualche volta non
sono d’accordo con te, tu rispondi loro male e
magari qualche volta dici anche qualcosa che
non vuoi dire. Ma pensiamo anche semplice-
mente a ogni volta che vorremo fare qualcosa,
anche dare una monetina a quel vagabondo, ma
la nostra testa ci dice: “Dai, faccio domani!”

Oppure: “Chi me lo dice che non sta meglio di

me?”



Perché allora, quando da lontano si scorge
con lo sguardo qualcuno che si conosce ma con
cui non ci va in quel momento di parlare, ve-
diamo che il tempo vola via e prendiamo il tele-
fono come se fosse la nostra ancora di salvezza?

Ci buttiamo completamente in questo, pen-
sando: “Speriamo che non si fermi a salutare!”

E poi cosa succede a un certo punto?

Che quando ¢ arrivato quel “Lo faccio doma-
ni” o la cosiddetta “prossima volta”, il vagabon-
do con il cappellino che ti diceva buongiorno
mentre tu guardavi da un’altra parte non c’e
pit. Quella persona che, ogni volta che la incon-
travi, ti salutava o ti tratteneva anche solamente
un’ora e mezza a chiacchierare non la trovi piu,
e sai cosa? La cerchi proprio tu... perché non ci
facevi caso, ma tu la vedevi proprio ogni volta
che uscivi di casa, prendevi quel telefono come
salvagente nel caso avessi incrociato il suo
sguardo. Dovevi pur difenderti!

Ma vogliamo ricordare il sentimento che si
prova l'attimo dopo che l'abbiamo superata e
pensiamo: “Si, ce 'ho fatta! Evvai, ho vinto!”

Ad oggi cosa abbiamo perso piu di ieri?

Ah no, giusto, un’ora e mezza ¢ tantissimo
per parlare con una persona, figuriamoci se fos-

sero state due ore!



Poi quella persona fa sempre le stesse do-
mande e io sempre le solite risposte e chissa in
un’‘ora e mezza quante cose avrei fatto se non
mi fermava a chiacchierare!

Cosa fai tu in un’ora? Come fai a dire e a sa-
pere che quello che dovevi fare era pitt impor-
tante di quello che non hai voluto fare? Sai
quanti sbagli hai fatto e non te ne sei reso con-
to? Oppure te ne sei reso conto pensando: “Do-
mani la saluto!”

Quanto ¢ scontato questo domani! Lo usiamo
molto spesso e non ce ne accorgiamo, come
quando ad esempio mia madre mi dice: “Natha-
lie, metti a posto i vestiti!”

E la risposta é: “Dai mamma, domani, ho da
fare adesso!”

O anche quando andiamo a dormire e ci di-
mentichiamo della buonanotte e quindi pen-
siamo: “Vabbe ormai sto qua a letto, domani
cerchero di ricordare.”

Forse si, quello non era un vero mendicante,
forse si travestiva per avere qualche spiccio e si
metteva davanti all'Tper Simply, a quella solita
entrata e diceva solamente: “Buongiorno”, ma
noi dovevamo pur far qualcosa.

Allora cosa c¢ di meglio che guardare
dall’altra parte o fare finta di parlare con il no-

stro vicino?
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Magari quello stronzetto che diceva di essere
povero aveva parcheggiato pit in la una Mase-
rati o un Limousine, magari poi si sarebbe
cambiato in macchina e avrebbe indossato uno
smoking, sarebbe andato a mangiare al risto-
rante o alla sua villa con dei governanti persino!

E cosi, no? Pensiamo: “E chi me lo dice che
in realta non sta bene?”

E quando pensiamo questo, chissa perché, ci
da la forza di non dargli nemmeno quei due eu-
ro, perché forse pensiamo che il suo stare bene
possa essere questo: soldi e la bella vita.

Ma sapete la cosa pitt assurda? Che noi non
sapremo mai se quel barbone o semplicemente
rompicoglioni dell'Iper ci stia mentendo e no,
non lo sapremo mai, a meno che non vogliamo
buttare del tempo a spiarlo...

Ma se pensiamo solamente per un secondo a
quel giorno e pensiamo che quei due euro, se
glieli avessimo dati, cosa avremmo perso?

Due euro? No, lo so che non & per questo, &
che avete paura di essere presi in giro...

Ah ecco!

Beh allora non dovremmo nemmeno parlare
con i nostri amici pili cari o con chi volete voi...

Chi I'ha detto che quell’amico o amica non vi
manchera di rispetto o vi deludera? Non potete

saperlo finché non lo vivete, eppure ci parlate
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tutti i giorni con i vostri amici, fino al momento
dello sgarro, quando si litiga o semplicemente
pensate: “Meglio cosi, almeno ho capito chi era
veramente!”

Sbagliamo sempre, siamo esseri umani, ep-
pure a dare quei pochi spicci a quel signore ci
pare di commettere una pazzia, mentendo a noi
stessi, e avere due facce: la prima che ¢ quella
dell'indifferenza, quando gli facciamo notare
che noi non lo abbiamo neppure visto, dal mo-
mento che eravamo presi dal guardare il telefo-
no, e l'altra faccia ¢ quella del parcheggio,
quando, appena usciti dal supermercato, siamo
intenti a vedere dove abbiamo parcheggiato.

Pero a noi questo piace cosi tanto che ci sia-
mo abituati e ci sembra strano e anzi addirittu-
ra ci manca se per sbaglio non lo vediamo piu;
allora pensiamo: “Beh magari non stava poi cosi
messo male, se no sarebbe stato qui anche oggi,
no?”

Ci si domanda, ci si chiede se si soffre pitu per
una persona quando si ha il ricordo oppure
quando non lo si ha...

Bella domanda... Beh forse si risponde facil-
mente scegliendo la prima opzione, io pero so-
no la testimonianza che é vera la seconda.

Ora mi direte: “Beh meglio, no? Non ti ricordi

o comunque non hai passato del tempo insieme
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