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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Che bisogno poteva esserci di scrivere un altro libro? 
Non lo so in verità, le parole escono da dentro, sono e-
mozioni che si materializzano su un pezzo di carta, loro 
mi comandano e mi usano per il loro scopo, cioè quello 
di creare uno specchio per chi legge. 

Non è importante la gravità delle esperienze che si vi-
vono nella vita, tanto quanto l’impatto emotivo che o-
gnuna di esse ha sull’individuo. Nel corso della mia e-
sperienza professionale ho incontrato sempre gli stessi 
traumi, le stesse paure, gli stessi blocchi sui miei clienti 
e su me stessa, seppure fossimo diversissimi gli uni dagli 
altri e penso che chiunque leggerà queste pagine, troverà 
un po’ di sé stesso nelle esperienze vissute da Elisa. 

Che bisogno c’era di scrivere un altro libro? 
Perché no? 
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-1- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Odore di sudore… La sua mente non era ancora comple-
tamente uscita dal sonno, vagava in una terra sconosciu-
ta dove incontrava solo qualche pensiero solitario, qual-
che lampo fugace fatto di immagini sconnesse, persone, 
luoghi, parole. Gli occhi ancora chiusi mantenevano la 
sua coscienza in un limbo…la tregua dell’ovatta che tut-
to attutisce, che tutto perdona. 
Ma l’olfatto è veramente un senso sovrano e l’odore acre 
del sudore stava riportando Elisa molto, troppo, veloce-
mente alla sua realtà. 

“Non aprirò gli occhi! Non aprirò gli occhi mai 
più!”…I secondi passavano e pian piano anche il suo 
corpo cominciava ad inviarle la consapevolezza di essere 
sveglia. La vescica piena di urina le impediva quasi di 
respirare. Una scelta andava presa al più presto, in un 
momento in cui anche la più piccola decisione le procu-
rava uno sforzo immenso. 

E così un’altra giornata cominciava, il corpo lenta-
mente trascinato dal divano, senza pietà, come un peso, 
un involucro ingombrante e senza scopo. Elisa si alzò 
dal water pulendosi sommariamente; aggiungendo sudi-
ciume nuovo a quello vecchio. 

Passò davanti allo specchio ignorandosi, strisciò i suoi 
passi fino in cucina, si lasciò cadere sulla sedia e appog-
giò la testa tra le mani, troppo pesante per reggersi da 
sola. E richiuse gli occhi…”Che freddo!”. L’odio e lo 
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schifo erano il cibo di cui da troppo tempo si nutri-
va….Tutta la sua vita era stata rosicchiata da un mostro 
nascosto dentro di lei, morso dopo morso…Non voleva 
conforto, non voleva affetto, non voleva apprensione, 
non voleva consigli, non voleva sollecitazioni, non voleva 
allegria, non voleva compagnia, non voleva vivere. Elisa 
desiderava più di ogni altra cosa, chiudere gli occhi e 
non svegliarsi mai più! E i ricordi cominciarono ad arri-
vare…uno dopo l’altro, come in una processione senza 
logica , in un estremo saluto prima del congedo finale. 

In un angolo del pavimento, in mezzo a cartacce e 
sporco di ogni genere, una foto incorniciata stava per-
dendo i colori sotto uno strato di polvere: una bellissima 
ragazza con i capelli scuri scompigliati dal vento che 
sorridendo guarda l’obiettivo con gli occhi di chi crede 
ancora nella felicità. 

Elisa…dove sei? 
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-2- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è un motivo speciale per il quale non ricordiamo il 

momento della nostra nascita, ma ci viene impietosa-
mente descritto nei racconti di nostra madre. Il più delle 
volte sentiamo parlare di dolori strazianti per ore ed ore, 
lacerazioni di carne, punti di sutura, sangue, sudore, la-
crime, medici insensibili, repulsione verso un corpo de-
formato dalla gravidanza…solo successivamente pro-
rompe la gioia e l’orgoglio, ma anche l’apprensione e la 
paura verso quell’esserino che sembra così indifeso e 
vulnerabile. Ritengo che il primo senso di colpa il nostro 
corpo lo abbia proprio vissuto in quell’istante nei con-
fronti di nostra madre per quello che stava sopportando 
per permetterci di nascere. 

Elisa nacque morta, ormai cianotica per aver vissuto 
le ore del travaglio senza liquido amniotico. Il medico 
era saltato sulla pancia della madre lacerandola comple-
tamente per farla uscire, l’avevano schiaffeggiata a lungo 
e infine come ultima chance, la gettarono nell’acqua ge-
lida, più per aver la coscienza a posto di aver tentato 
l’impossibile, che per reale fiducia di riuscita, e a quel 
punto Elisa respirò. Molte volte chiedeva a sua madre di 
raccontarle quel momento, rivivendo di riflesso emozio-
ni molto forti e contrastanti: da un lato sentiva una voce 
che le diceva: “Vedi? Era già scritto che non dovevi vive-
re, perché ti accanisci e vuoi continuare?”, ma un’altra 
parte che lei percepiva fisicamente tra il cuore e lo sto-
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maco la faceva sentire profondamente orgogliosa di sé 
stessa, perché aveva sconfitto la morte e non era da tutti. 

Forse è a causa di questo che Elisa da quando ha ri-
cordo, si era sempre sentita una persona diversa da tutte 
le altre, nel bene e nel male: ovunque andasse e con chi-
unque parlasse, percepiva la malinconica sicurezza di 
non essere mai “a casa”. 

E così, dal giorno della sua nascita, come ben rappre-
sentato dal simbolo del Tao, la morte e la vita si intrec-
ciarono indissolubilmente in un valzer tormentato, l’una 
ormai incapace di esistere senza la presenza dell’altra, 
una vita mai realizzata completamente e una morte 
sempre desiderata e sempre in attesa di essere concretiz-
zata. 


