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Dedico questo mio piccolo libro 
a mio marito Lucio, 

a mia mamma Assunta, 
ai miei figli Alessandro e Stefano, 

ai miei nipotini 
e infine alla mia nuora. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Ciò che mi ha spinto a scrivere questo piccolo libro sono 
gli stimoli che mi si sono presentati al termine della mia 
attività di insegnante. Per anni ho lavorato con serietà e 
grande senso del dovere, senza trascurare il mio lavoro, 
che mi assorbiva completamente. Spesso, nei momenti di 
abbattimento, ho pensato di prendere carta e penna e di 
annotare sul foglio bianco le mie angosce per dare sfogo 
alla mia interiorità affranta, ma non ci riuscivo: troppi i 
doveri da assolvere e tanta la stanchezza della giornata. 
Non avevo più l’entusiasmo e specialmente le forze per 
scrivere e per lavorare in una scuola impegnativa, con ra-
gazzi sempre più complicati e poco studiosi. 

Con la pensione, iniziata il primo settembre di questo 
anno, tuttavia, mi sono trovata sola, senza più gli impegni 
scolastici, i ragazzi da preparare magari agli esami o co-
munque da educare, oltre che da istruire, e ho sentito un 
vuoto dentro, intuendo che dovevo necessariamente dare 
una svolta decisiva alla mia vita. 

Ho così incominciato facendo l’iscrizione a Facebook, su 
cui ho trovato gli stimoli che cercavo e la voglia di scrivere, 
di mettere a nudo la mia anima, lanciandomi una sfida. Ho 
scoperto che ciò mi piaceva e le parole mi venivano con fa-
cilità. 

Ho preso l’ispirazione dai miei affetti, dai ricordi e da 
leggende del passato, collegandomi a eventi del passato, 
non scomparsi ma immersi nella mia memoria.  

Ringrazio altresì la mia amica Ornella Vai, Anna Duilia 
Rubini, il Prof. Riccardo Osano, Poldo Gelsi, mio zio Gino 
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Galletti, che mi hanno fornito utili informazioni su eventi e 
personaggi del passato da me citati. 

Sono inoltre grata a Don Emanuele Cavallo, parroco di 
Capoliveri, Maurizio Pagni, Comandante dei Vigili di Capo-
liveri, Michelangelo Venturini, patrono della festa 
dell’Innamorata, il Comune di Capoliveri e la Caput Libe-
rum di Capoliveri che mi hanno autorizzato a usare le im-
magini introdotte in questo mio libro. 

Frutto di tale lavoro è questo libro, che non ha la pre-
sunzione di collocarsi sullo stesso piano delle grandi opere 
ma che esprime me stessa, quello che sento dentro, ed è 
quindi autentico e sincero. 

 

 
 

Solisca Silvio 
  



 
9 

 
 
 

Stati d’animo 
 
 
 
 
 
A te, mamma cara! 
 

 
 

Mamma a 18 anni (© Solisca Silvio) 
 
A te, mamma, dedico poche parole per esprimerti tutto il 
mio amore e la riconoscenza per ciò che hai fatto per me! 

A te, piccola donna, che hai curato con dedizione e spiri-
to di sacrificio la tua giovane mamma strappata ai suoi ca-
ri da una malattia lenta e insidiosa, dopo aver partorito 
una bambina, la tua sorellina! 
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A te, grande donna, che hai tirato su la tua famiglia, me 
e mio fratello, spaccandoti le ossa con i lavori più duri, 
adatti solo a un uomo, per non farci mancare nulla e per 
far studiare me, mandandomi all’università. 

Ora che sei ridotta a stare su una sedia a rotelle io ti as-
sisto giorno e notte con gioia e con grande affetto, sebbene 
mi sembri di non fare abbastanza per te. 

Grazie, mamma. Resterai sempre nel mio cuore, anche 
quando non ci sarai più! Ti voglio tanto bene! 

La mia mamma, il mio angelo! 
Grazie, mamma, per la donna che sono diventata, per la 

tua dedizione completa, per i sacrifici che hai fatto nella 
miseria con eroico coraggio! 

Tu sei stata il mio angelo custode, in ogni momento al 
mio fianco, sostenendomi psicologicamente e material-
mente nei momenti più bui della mia vita. 

Sei stata tutto per me: sorella e amica fedele. 
Mi hai sempre capita, accorgendoti ogni volta di qualche 

pena che angosciava il mio cuore rendendomi triste e pen-
sierosa. 

Non era necessario che io aprissi a te la mia anima: ti 
bastava un mio sguardo sfuggente e tormentato per com-
prendere il mio “umore nero”. Le tue parole, come per mi-
racolo, erano simili a un balsamo, avevano l’effetto di con-
fortarmi, dandomi la forza di “rimettermi in piedi” e di ri-
cominciare a camminare sulla faticosa e ciottolosa strada 
della vita. 

Per questo tuo immenso amore sono divenuta più forte e 
capace di superare gli ostacoli che quotidianamente mi si 
presentano dinanzi, i quali, nonostante il mio iniziale tur-
bamento, non mi “sfiancano” più, non mi fanno più paura. 

Di nuovo grazie, mamma mia, mio grande amore! 
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Mamma a 86 anni. 2/11/2020 (© Solisca Silvio) 
 

 
 

Mamma (© Solisca Silvio) 
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Al mio adorato babbo! 
 
Scusa, babbo! Parlando di mamma mi sono fatta prendere 
dalla foga dei sentimenti, lasciando scorrere velocemente 
la mano sulla tastiera, e mi sono dimenticata di menzio-
narti. 

Ripensandoci subito, però, ho ritenuto di renderti giusti-
zia. 

Sei stato il migliore dei padri! Pur persona semplice e 
con poca istruzione, mi hai fatto studiare, ritenendo che 
nella vita dovessi contare qualche cosa ed essere una don-
na intelligente, che sapeva il fatto suo. 

Grazie, babbo! Guardaci dal cielo e proteggici! 
Ti adoro! 
 

 
 

Babbo a 20 anni (© Solisca Silvio) 
 
In ricordo del mio caro babbo. 
Quante volte, babbo, io e mamma abbiamo aspettato in 

ansia, se ritardavi, che ritornassi dalla vigna al Magro, 
creatura che amavi moltissimo dopo la tua famiglia e cura-
vi con amore e dedizione! 


