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Alla mia famiglia

“Alle persone che amo”






“Avrei bisogno di un nuovo paio d'ali per volare!”






Piccola Premessa

Ho cominciato a scrivere questo romanzo, alle porte di
Nocera Umbra.

Avevo pensato fin da subito di collocare i personaggi
in un luogo cosi lontano dai soliti paesaggi abituati a
leggere.

Clara doveva essere una donna fuori dall'ordinario, in-
solita nel suo ruolo, decisamente “unica” nel suo lin-
guaggio.

Cosi ho iniziato ispirandomi ad una casa immersa
nelle colline di Nocera, una bellissima villa che ho “dona-
to” ai Velasco e da li nasce questa storia, che dedico alla
mia famiglia che amo, e ai miei amici.

Ringrazio l'amica, insegnante e scrittrice Elena Bre-
sciani Baldi per avermi suggerito il nome della mia
“eroina”, una volta letto lo scritto allo stato larvale.

Daniele Bertoni






Ospedale Psichiatrico “Villa Dei Gelsi” di Nocera Umbra:
Stanza 450 / Clara Masso

E una donna di quaranta anni, minuta d'altezza, oc-
chi castano dorato, capelli neri.

E vedova da oltre tredici anni.

Dalla perdita del suo amato consorte, non si é pitt ri-
presa.

La sofferenza, la solitudine l'avevano portata fin qui.

Alle attente cure delle suore e professionisti del settore.

Clara non sopporta piit nessuno.

Ha deciso di fuggire via, di essere libera. Per piti di tre
mesi ha premeditato di scappare, perché si sente guarita
dal suo “esaurimento cronico con comportamento schi-
zoide”, sfociante in attacchi di ira immotivata; questa la
diagnosi accertata dal suo medico curante.

Dopo mezzanotte, il giardino dell'ospedale ¢ incan-
tevole con le luci artificiali di un blu elettrico, Clara si
alza dal suo letto in punta di piedi, attenta di non sve-
gliare la sua compagna di camera.

Prende la borsa pronta da due settimane e nascosta
nel fondo dell’armadio.

Dal suo comodino prende le pillole che l'aiutano a
dare equilibrio al suo stato d’ansia permanente.

Si affaccia nel corridoio, assicurandosi che nessuno
sia di guardia.
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A tentoni si avvia verso l'uscita, illuminata dai neon
traballanti nella loro luce fredda, affretta il passo spin-
ge piano la porta, un profumo di verde la invade,
I'inebria: “Esco, ho deciso che esco, erba tagliata appena
adesso, anche lungo i lati della strada”.

Sento che potrei farmi notare ma senza dire niente,
esco...”.

Luogo comune, sembrava pensare nella sua mente,
pelle chiara dalla camminata incerta. La sua uscita ben
dosata sulle mille malinconie chiuse nella mente, tra
milioni di pensieri che gorgheggiavano tremendamen-
te, senza dire niente chiuse la porta, sperando vivamen-
te che nessuno la cercasse, anche perché era facile che
accadesse, vista la sua posizione all'interno di quella
struttura.

Cosi silenziosamente con passo di gatta, apri la porta
senza farsi notare dalle sorveglianti e una volta sulla
strada si fece coraggio: “Ciao Clara, uscire cosi non é da
tutti, molto brava, molto libera...ora stai calma, sei so-
la!”.

Mentendosi cercando di giustificare il suo stato inco-
sciente.

“Dai Clara, sono tutti i tuoi sbagli, sono le tue follie,
che lasci dietro e quando dici che sbagli, non capisci che
probabilmente manchi di qualcosa... sono momenti di
ieri, sopravvivenza d’oggi ragiona, non chiederti perdono
mai... vai avanti, qualcosa accadra!”.

Consumava i suoi passi, riflettendo su dove andare,
magra e affilata, vedeva la sua vita nei pochi metri fuo-
ri da quella “casa”, la sua casa per ben quindici anni,
che come nascondiglio e fuga dal mondo non era abba-
stanza per sostenere tutto il suo peso.

La sua stanza dove dormiva e chiudeva i suoi ricordi,
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