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Presentazione

Mi chiamo Rosalia Mancuso, ho 54 anni e vivo
a Carmagnola dalla nascita.

Ho una bella famiglia. Sono sposata da 27
anni con Rocco e abbiamo una figlia di nome
Alessia.

Il mio racconto “Storia di una rinascita. Io fe-
rita dal mostro” ¢ uno sfogo autobiografico di
un percorso di vita in piena pandemia da Coro-
navirus, definito “Covid-19”.

Questo racconto ha avuto inizio il 12 marzo
ed e terminato il 22 maggio circa.

In questo lungo periodo, ho conosciuto delle
persone straordinarie, e ringraziarle personal-
mente risulterebbe complicato. Dedico questa
mia storia a Rocco e Alessia, perché entrambi
sono stati forti a superare questo periodo molto
difficile. Ringrazio in particolare il nostro me-

dico di famiglia il dr. E. Rossi che, in tutto il



mio infausto percorso, &€ sempre stato presente
interessandosi della mia salute e di quella dei
miei cari. Sono riconoscente per I'impegno e la
gentilezza di tutto lo staff medico, infermieri e
operatori sanitari dell’Ospedale “San Lorenzo”
di Carmagnola, che mi hanno rimesso in salute;
a Marina, un’amica ritrovata, che mi ha sprona-
ta a tirar fuori le mie frustrazioni scrivendole e
aiutandomi a metterle in ordine.

Sono grata a TUTTI, anche se non sto a elen-
carvi, perché siete veramente tanti, e avrei pau-
ra di dimenticare qualcuno.

La vita sovente ci presenta situazioni difficili,
ma ci affianca anche persone capaci di aiutarci a
superarle. Voi tutti, siete stati speciali per me,
oghuno a modo proprio: mi avete sostenuta, coc-
colata e incoraggiata. Ho percepito il vostro amo-
re nei miei confronti, cosa dirvi: «GRAZIE!! VI
VOGLIO BENE.»

Rosalia Mancuso



Le giornate di fine febbraio con quell’aria fre-
sca, ma nel contempo col sole che riscaldava la
temperatura, facevano sentire la voglia di pri-
mavera. La vita quotidiana, il risveglio, la fretta
di arrivare in tempo ad accompagnare Alessia
senza fare troppo ritardo, era la routine di tutti i
giorni. Alla tv si iniziava a sentir parlare di que-
sto Mostro che, poco per volta, faceva danni in
Cina, ma non vi facevo attenzione. Si... ascolta-
vo, commentavo dell'ennesimo errore che le
persone recavano alla gente e alla Terra, prova-
vo dispiacere per cio che stava succedendo e mi
dicevo: “La Cina ¢ lontana”, senza sapere che il
Mostro si stava avvicinando velocemente anche
a me. La quotidianita di certo non mi faceva
pensare a quello che da li a poco sarebbe suc-
cesso. Le notizie si facevano sempre piu insi-
stenti e provavo fastidio a sentire tutta questa
negativita, vedere le immagini in tv di persone
che contraevano il Mostro, i morti che aumen-
tavano non mi erano piu indifferenti, fino al
momento in cui arrivo il primo caso anche qui

da noi in Italia e mi dissi: “Cavolo, la Cina ¢ lon-



tana, ma adesso ¢ arrivato fino a noi.” La paura
si faceva sentire, le notizie erano ancora incerte,
ma noi continuavamo la nostra vita di tutti i
giorni, purtroppo, pero, il Mostro avanzava a
dismisura, senza farsi tanti problemi e qui le
cose si stavano proprio mettendo male. Inizia-
rono a circolare le prime avvertenze, non ci si
poteva salutare stringendosi la mano, né altre
forme di saluti ravvicinati, niente pitt abbracci,
e di i a poco iniziarono le prime costrizioni, le
prime chiusure, come il centro diurno che fre-
quentava Alessia, le piscine, le palestre e via via
tutti i posti dove la gente si poteva riunire. Era
iniziata a dilagare la paura: nessuno sapeva con
chiarezza cosa si dovesse fare, ognuno aveva
un’opinione personale e magari a una notizia
detta alla tv si aggiungeva sempre un pezzetto a
quel commento, che poi diventava l'unico ar-
gomento di discussione. Il panico serpeggiava
tra le persone tanto che, se si andava a fare la
spesa, non si trovavano piut generi alimentari
come pasta, farina, scatolami ecc... senza conta-
re 'amuchina e tutti i prodotti per igienizzare:
era iniziato il caos. I divieti iniziarono ad au-
mentare e, per proteggere la mia famiglia e i
miei parenti, ritenni opportuno iniziare il no-
stro isolamento a casa. Fui da subito molto dili-

gente, rispettavo i divieti e non uscivo piu di ca-
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sa. Ripensavo a tutte le mie giornate frenetiche
e alla possibilita che mi veniva data di occu-
parmi della mia famiglia e della casa, senza cor-
rere, mi stavo organizzando questo ménage for-
zato, ignorando che a breve sarebbe iniziato un
periodo tormentato da paura e angoscia.

Era una giornata soleggiata di marzo, addirittu-
ra fin troppo calda se si stava al sole, il prover-
bio “Marzo pazzo” mi faceva sorridere e mi dis-
si: “Non posso uscire in strada, ma nessuno mi
vieta di uscire con Alessia sul balcone.” Faceva
veramente tanto caldo che mi dava persino fa-
stidio, e pensai: “Sta’ a vedere che mi abbronzo
pure!” Non sopportavo pitt quel sole cocente e
decidemmo quindi di rientrare. Poco dopo sen-
tii un brivido lungo il corpo, mi sembro di esse-
re entrata in una ghiacciaia, ma non vi feci ca-
so, poiché pensai allo sbalzo di temperatura tra
dentro e fuori. La sera iniziai ad avere un po’ di
mal di gola, ma lo attribuii a un colpo d’aria. Al
mal di gola si aggiunse la tosse e poco dopo la
febbre. Il mio incubo stava iniziando a farsi
sempre pit strada, a impadronirsi della mia
mente e del mio corpo. Cominciai a isolarmi
nella stanza di Alessia, ma il solo fatto di non
poterla abbracciare era come ricevere una pu-
gnalata. Lei che non riusciva a capire perché la

respingessi, mi sembrava di leggere nei suoi oc-
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chi: “Perché non mi vuoi vicino? Io voglio starti
accanto, voglio consolarti mamma!” Vedevo an-
che negli occhi di Rocco la paura, il non voler
credere che fosse qualcosa di grave, ma solo un
semplice raffreddore, ma il respiro si faceva di
giorno in giorno sempre pit affannoso, non riu-
scivo neanche pitt a parlare, tutte le volte che
provavo a dire qualcosa, dovevo subito troncare
li, perché la tosse mi segava il fiato e facevo
sempre piu fatica. Il nostro medico di famiglia
si aggiornava quotidianamente sulle mie condi-
zioni di salute, ma quando, dopo una settimana,
senti che le cose non miglioravano, venne subi-
to a visitarmi. Mi sembrava tutto surreale, il
dottore si era presentato davanti a me bardato,
tuta bianca, guanti, visiera: le immagini che fi-
no a qualche giorno prima vedevo in tv, tutto a
un tratto, me le sono viste apparire in camera.
In quel momento il panico aleggio non solo nel-
la stanza dove il medico mi stava visitando, ma
anche in camera da letto, dove con la coda
dell’'occhio scorgevo Alessia impietrita che, se-
duta sul letto, aveva lo sguardo terrorizzato. Nel
giro di pochi secondi mi & sembrato di poter
leggere nei suoi occhi: “Cosa sta facendo il dot-
tore a mia mamma?”, incrociai lo sguardo di
Rocco, anche lui come me era incredulo per

quello che ci stava accadendo. Non duro molto

10



la visita del medico, ma quando disse:
«Dobbiamo chiamare il 118», fu come se mi
avessero dato un pugno in pancia, mi sentii
raggelare. L’ambulanza non tardo ad arrivare,
la mia testa non ragionava piti, il terrore si era
gia impadronito del mio corpo e tutte le certez-
ze, 1 miei piani, la voglia di stare con la mia fa-
miglia se ne stavano andando in fumo. I barel-
lieri salirono a casa, anche loro vestiti come se
dovessero partire per la luna: non so quanti mi-
nuti fossero passati dal momento del loro in-
gresso a casa nostra, ma sono stati gli ultimi
minuti trascorsi tra quelle mura cosi familiari
per me e da li sarebbe iniziato un lungo percor-
so: il mio viaggio dell’'orrore. Congedarsi dai
miei amori & stata la parte piul straziante e pen-
so che non lo dimenticherd mai. Gli occhi spa-
ventati di Alessia e Rocco, “'abbraccio manca-
to”, la cosa piu naturale tra chi si vuole bene,
ecco proprio quello di cui avremmo avuto biso-
gno tutti e tre, non ci fu! Presi l'ascensore e,
mentre schiacciavo quel tasto T, ero incredula
su cosa mi stesse aspettando. Nel giro di poco
arrivammo in ospedale, chiusi gli occhi pensan-
do: “Adesso mi sveglio, non ti preoccupare & so-
lo un brutto sogno, Rosa”, purtroppo non fu co-
si. Mi ritrovai all’entrata del pronto soccorso, si

aprirono le porte e le varcai, quello fu l'inizio
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del mio incubo. Non riconoscevo pitt questo po-
sto poiché era stato modificato per I'emergenza
sanitaria, gli infermieri tutti super coperti per
proteggersi mi salutarono, probabilmente qual-
cuno mi conosceva, ma erano talmente bardati
che non ero in grado di riconoscere nessuno.
Avevo tanta paura, pensavo ai miei cari e mi di-
cevo: “Mi daranno una cura giusta e me ne ri-
tornero a casa.” Continuavo a tossire e non riu-
scivo a parlare, e rispondere a ogni loro do-
manda era una sofferenza, ma poi mi diedero
I'ossigeno e mi sembro di rinascere. C'era il caos
intorno a me: infermieri e dottori andavano
avanti e indietro e io terrorizzata stringevo in
mano il mio cellulare, 'unica cosa che mi po-
tesse tenere in contatto con i miei amori, la mia
famiglia. Rimasi ad aspettare il mio turno sola
dentro una camera per qualche ora, di tanto in
tanto passava un infermiere che con tanta genti-
lezza mi chiedeva se tutto andasse bene, e avrei
voluto poter rispondere: “No!! Non va per niente
bene, ho paura, sono terrorizzata, sono qua da
sola, e non so che cosa mi succedera, e la mia
famiglia mi sta aspettando a casa!!!”, questo &
quello che gli avrei voluto dire, ma mi era venu-
to un nodo in gola e nessuna di queste parole
mi usci dalla bocca, ma solamente un semplice:

«Si!l! Grazie.» Continuavo a mandare messaggi
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