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Salve a tutti, 
premetto che tutto ciò che racconterò è vero, 

ma la verità non va intesa nel vero senso letterario del racconto, 
bensì in un senso metaforico. Perciò cercate di sentire le mie parole 

oltre ad immaginarle, perché tutta la verità si sente e la si interpreta. 
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Lettera di Martin Soleil, 1819 

Salve a tutti, scrivo questa lettera per i prossimi a venire 
sperando che arriverà nelle mani di un mio consanguineo. 

Le persone devono sapere quello che sta succedendo. 
Il mio nome è Martin Soleil e questa è la storia di come 

sono morto per salvare la mia gente. 

Le mie radici hanno luogo sull’isola Corsica ed è da qui 
che vi sto scrivendo nell’anno 1819. 

Ora sto sulla terrazza di casa mia, a Bonifacio, sulla co-
sta del mare Mediterraneo. 

Sono le prime ore del mattino e sto bevendo della grappa 
fatta in casa mia. Ho riempito una coppa intera perché è 
così che voglio andare in paradiso, con il sapore della mia 
grappa in bocca e leggermente frastornato per non sentire 
troppo dolore. 

Sto seduto al tavolo a godermi l’ultima alba della mia vi-
ta e guardando là, all’orizzonte, vedendo loro che si stanno 
avvicinando. Così a vista di un ubriaco saranno più o meno 
tre mila persone che stanno venendo per uccidermi. Non 
ho molto tempo, perché questi cari figli di puttana si stan-
no muovendo in fretta, quindi vi spiego qui in breve perché 
sto perdendo la mia tanto amata vita. 

Ero amato in città, o almeno così credevo. Mi conosce-
vano tutti, o quasi e stavo lavorando per il comune occu-
pandomi delle pulizie e facevo anche qualche lavoro di 
spionaggio in segreto per loro. Ma tutto questo avendo una 
coscienza pulita e colorata solo dalla salvezza della mia 
anima. 
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Conoscevo il nostro ben amato sindaco Lucio. Faceva un 
gran bel lavoro qui in città, e aveva influenza su tutta 
l’isola. 

Tutto iniziò una domenica sera quando stavo pulendo le 
stanze del comune. Lavoravo nelle pulizie il fine settimana 
mentre gli altri lavori li facevo a chiamata. 

Così stavo pulendo per terra passando accanto alla stan-
za dove Lucio aveva un incontro non ufficiale con un conte 
di nome Dimitri. 

Passando di là avevo sentito tutto quello che non avrei 
dovuto sentire, ma che la sorte, grazie a Dio, ha fatto sì che 
io senta, dovendomi in seguito sacrificare per le conse-
guenze che quel dannato incontro avrebbe portato. 

Dimitri gli stava chiedendo di vendergli il posto da sin-
daco al nero. Ma Lucio si rifiutò perché conosceva la sua 
intenzione, cioè che insieme al posto da sindaco avrebbe 
venduto anche le anime di duecentomila persone. Sapeva 
che sarebbe stato un massacro, perché lui conosceva la lo-
ro vera natura e che ci sarebbe stato sangue per la morte di 
tutte quelle persone e per i loro scopi malvagi. Sangue che 
sarebbe stato sulle mani di coloro che Lucio chiamava mo-
stri. Non so chi fossero queste persone o se fossero almeno 
persone o qualcos’altro. Erano comunque assassini, uomi-
ni neri che volevano ripulire l’isola. 

Dopo il suo rifiuto, Lucio venne sparato al cuore da Di-
mitri ed io a quel punto scappai. 

Il giorno seguente, questo Dimitri si presentò come nuo-
vo sindaco sostitutivo a Lucio, annunciando la sua morte 
come un terribile incidente fra le mafie del luogo. 

Io cercai di dire la verità alle persone a voce bassa per 
non farla arrivare al nuovo sindaco che avrebbe ucciso an-
che me, ma nessuno mi dava ascolto, nemmeno i miei 
amici, anzi, amavano Dimitri per aver aumentato gli sti-
pendi, per aver organizzato giochi competitivi in cui si vin-
ceva del denaro e per tanti nuovi bar e casinò aperti. Erano 
accecati dai soldi e dal divertimento non sapendo che fosse 
solo una trappola che li avrebbe portato al massacro finale. 
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Avevano chiusi tutti i ponti ed allontanato tutti i battelli 
e le barche con la scusa dei forti temporali. 

Stava succedendo per davvero ed io dovevo agire. 

Così io, uomo di legge, diventai per diverso tempo un 
fuorilegge per aiutare quelle persone, e mi comportai in 
modo malavitoso per raggiungere il mio obbiettivo di 
comprare una grande nave con lo scopo di salvarli dal 
grande giorno del misfatto. 

Non avevo denaro a sufficienza da solo, perciò ogni notte 
andai a rubare poco alla volta dalle altre persone in casa 
propria. E grazie alle mie abilità da spia, nessuno mi sco-
priva o mi prendeva mai. 

Quando se ne erano accorsero, Dimitri stesso mise delle 
sentinelle a sorvegliare le zone, ma anche così, nella mia 
bravura, continuai i miei furti indisturbato. 

Facevo in modo di non impoverire troppo le persone ma 
anche di guadagnare tempo non limitandomi troppo nei 
miei saccheggi. 

Ero diventato io la persona nera, ricercato su tutta 
l’isola, ma con la sola intenzione di salvarli. Così dopo di-
verso tempo comprai una nave, tenendola nascosta dietro 
alle coste del mare. 

Parlai e raccontai tutto al mio caro cugino che mi pro-
mise che sarebbe stato lui a guidare le persone verso la na-
ve per lasciare l’isola nel giorno dell’accadimento. 

Io invece, dovevo trovare redenzione agli occhi di Dio 
per i miei peccati, per aver mentito e rubato, anche se per 
buone intenzioni, rimaneva comunque un misfatto da cui 
dovevo guarire la mia anima. 

Perciò pagai un amico per organizzare un incontro con 
la folla e raccontare di come fossi stato io il ladro che tutti 
volevano, e in questo modo, dire la verità. 
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Ed ora eccomi qui, sulla mia terrazza aspettando queste 
persone a prendersi la mia cara vita. Ma ho il cuore illumi-
nato ed allegro nel sapere che loro sarebbero stati salvati, 
che ho trovato redenzione e da questa deliziosa bevanda 
che accarezza il mio spirito. 

E spero che il tutto andrà secondo i piani. 
La mia storia finisce qui. Anche perché questi figli di una 

buona madre ormai mi stanno sul fiato. 
Che Dio sia con tutti voi. 
Martin Soleil. 
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Quella notte 

Stavo correndo nell’erba alta su un campo, ero felice e sta-
vo andando nella direzione del sole. 

Allungai la mano per prenderlo, ci stavo quasi riuscendo, 
mi allungai sempre di più quando di colpo inciampai. Ero 
disteso a terra e stavo per rialzarmi, ma in quel momento 
sbucarono dal terreno tante liane come dei tentacoli che si 
stavano avvolgendo tutto intorno al mio corpo, stringevano 
sempre con più forza e mi tiravano giù, sotto la superficie 
del terreno, sempre più in profondità fino a farmi rimanere 
senza l’aria, avevo paura, stavo soffocando e stavo moren-
do quando di scatto aprii gli occhi. 

Ero nel panico e respiravo in affanno, ero nella mia 
stanza e sono balzato fuori dal letto con la sensazione di 
morire in tutto il mio corpo, mi osservai tutto intorno, era 
tutto normale, avevo solo avuto un incubo. 

Mi misi seduto sul bordo del letto riflettendo sul sogno 
che avevo appena fatto, ero in uno stato di agitazione e non 
riuscivo a smettere di pensare, presi l’orologio, erano le tre 
di notte, iniziai a respirare profondamente per calmarmi 
un po’. 

Mi alzai dal letto e andai a versarmi un bicchierino di 
rum, poi andai sul balcone e mi accesi una sigaretta, tutto 
questo mi aiutava a rilassarmi. 

Stavo appoggiato alla ringhiera chiedendomi il perché di 
tutti questi incubi che stavo avendo ultimamente e che mi 
svegliavano nel mezzo della notte. 
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Era comunque un periodo carico e stressante per via del 
lavoro e pensavo fosse per questo motivo. 

Osservai un po’ i dintorni, avevo imparato ad osservare 
per liberarmi dal mio immaginario, così guardai la solita 
immagine notturna che mi calmava con il fumo della siga-
retta espandersi per poi disciogliersi nella profonda oscuri-
tà della notte. 

Non c’erano stelle ma la luna brillava, dicono che essa 
brilli grazie al riflesso del sole su di essa, ma io ero convin-
to che anche la luna avesse la propria fonte 
d’illuminazione, un’energia interiore, come tutti i corpi esi-
stenti tra l’altro. 

Poi guardavo verso il basso, stavo al quinto piano e pote-
vo vedere gran parte del quartiere, ma a quell’ora non c’era 
molto da vedere, tranne le insegne che illuminavano i ne-
gozi, qualche viandante che girava il marciapiede ed una o 
due macchine che disturbavano il silenzio della notte. 

Bevvi l’ultimo goccio del bicchiere e spensi la sigaretta. 
Prima di ritornare a letto aprii la lettera del mio lontano 
zio Martin. Mi ispirava ma non sapevo se fosse reale o me-
no, comunque mi rilassava leggerla. Così andai a rimet-
termi a letto, mi ero calmato, l’alcool e il fumo mi aiutava-
no e così sono riuscito a riaddormentarmi. 

Il mio nome è Marcus Soleil, avevo venticinque anni, 
quella notte era un martedì di ottobre e stavo nel mio ap-
partamento a Roma. 

 
  


