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“A chi un giorno si guardera allo specchio,
con la speranza che,
nel frattempo, non sia gia diventato cieco...”






Chat erotica

Enzo si sentiva molto eccitato.

Aveva finito di cenare da poco. Aveva lavato i piatti tenendo
una sigaretta tra le labbra che, per il fumo, non gli consentiva di
avere entrambi gli occhi aperti.

Serena aveva messo a letto i bambini. Gli passo accanto men-
tre Enzo finiva di strofinare la padella da cui non andavano via i
segni di una frittata un po’ bruciata che i bambini avevano divo-
rato.

«Ti aspetto... fai presto!»

Enzo sollevo il sopracciglio sinistro come simpatico gesto
d’'intesa. Fini di asciugare gli ultimi piatti e subito dopo comincio
a lavare il piano cottura.

Velocizzo i tempi di lavoro perché non stava piti nella pelle. Si
ando a lavare i denti. Apri pitu volte la bocca davanti allo spec-
chio sfoggiando un sorriso che ricordava quello del joker di Jack
Nickolson. Temeva avesse residui della verdura che aveva man-
giato a cena tra i denti.

Usci dal bagno, prese il pacchetto di sigarette. Giusto due. Gli
sarebbero bastate per il pre e post amplesso. Ando in salotto e si
sedette sul divano. Prese il pc portatile dal comodino li accanto e
se lo mise sulle gambe. Controllo la posta. Vi trovd alcune mail
di lavoro e decise di non pensarci. Avrebbe risolto tutto
I'indomani a mente fresca.

Aveva molta voglia ed era eccitato.

Senza perdere altro tempo, stabili la sua connessione ad inter-
net ed entro nel sito degli annunci erotici. Inseri la password e si
ritrovo nel suo profilo utente: Mike Tyson 77. Trovo alcuni mes-
saggi nella sua posta. Per lo pit1 foto di donne che si fotografava-
no le parti intime, qualche ragazzina un po’ turbolenta, qualche
signora anziana, un trans e molti gay.

Non gli interessavano molto. Era un uomo sposato.

Cercava Magdalena 80.



Aveva rapporti virtuali con lei ormai da molti mesi. Li univa
una grande affinita sessuale. Enzo sapeva perfettamente cosa le
piaceva sentirsi dire e riceveva, dalla donna, lo stesso identico
trattamento, parola su parola, colpo su colpo.

Gia da tempo, avevano deciso di non guardarsi in cam, di la-
sciare totale spazio allimmaginazione. Si accontentavano di os-
servare di tanto in tanto qualche foto, ma si divertivano molto di
pitl a giocare con la fantasia, a parlare di cid che avrebbero fatto
o detto I'uno all’altra e viceversa.

Trovo Magdalena on line.

Comincio con un approccio banale del tipo: “Ciao tesoro, che
fai?” o qualcosa del genere.

Ebbe immediatamente risposta come se Magdalena fosse stata
li quasi ad aspettarlo.

“Bene, ma ho una gran voglia!”

“Mmm... non dirmi cosi che mi fai eccitare sul serio... stasera
potrei perdere del tutto il controllo...”

“E cosa aspetti?”

Dalle chiacchiere si passo immediatamente ad altre chiacchie-
re sempre pill intense e provocanti. Si dicevano cose oscene,
adoravano trattarsi male e apostrofarsi come nei peggiori porno
di serie b: troia, porco, puttana.

Enzo si eccito a tal punto che senti I'esigenza di sbottonarsi il
pantalone, tirarlo fuori e raccontare per filo e per segno cio che
faceva a Magdalena.

La sua partner non faceva attendere le sue risposte. Anche lei
descriveva nei minimi particolari la sua eccitazione, il modo in
cui si toccava e la maniera in cui desiderava che fosse lui a farlo.

Andarono avanti per ore. Erano quasi le tre del mattino. Dopo
un soddisfacente amplesso, Enzo decise che era giunto il mo-
mento si salutarsi e di fumare l'ultima sigaretta della giornata. Si
diedero 'appuntamento per il giorno dopo piti 0 meno alla stessa
ora.

Spense il computer. Si alzo dal divano e si mise a fumare vici-
no la finestra che dava su una strada deserta. Le uniche persone
che gli fu possibile vedere erano due senza tetto che dormivano
abbracciati per scaldarsi e non patire troppo il freddo della notte.
Usavano un cartone per coperta come la piti rigorosa iconografia
richiedeva. Provd per un attimo compassione, anzi gli fecero
davvero pena.

Gettod il mozzicone e si affrettd a chiudere la finestra dalla
quale entrava un vento davvero gelido.



Era ancora vestito.

Sapeva di trovare Serena ancora sveglia.

Entro in camera da letto.

Sua moglie era stesa sul fianco, nella sua parte di letto, col suo
tablet accanto ancora acceso.

Enzo si diresse verso il como da cui tiro fuori il suo pigiama
pesante. In un attimo si svesti dei panni che indossava e lo infilo
percependone il tepore sulla pelle. Non gli piaceva essere nudo
con quel freddo. I riscaldamenti non potevano permetterseli. Uti-
lizzavano due stufette: una la tenevano per loro ma era assolu-
tamente insufficiente a riscaldare 'ambiente. L’altra, la migliore,
I'avevano destinata alla camera dei propri figli affinché non sen-
tissero freddo.

Sollevo le coperte e si infild dalla sua parte. Non amava l'odore
di sua moglie e inoltre Serena russava molto a causa del setto
nasale deviato in seguito ad una caduta dalla bici che risaliva ai
suoi sette o otto anni.

Per un attimo penso di sfiorarla, di accarezzarle la spalla che
fuoriusciva appena dalle coperte, ma rinuncio ben presto allidea.
Erano molti mesi che non si toccavano. Non facevano 'amore e
neppure si addormentavano abbracciati come accadeva durante i
primi anni della loro relazione.

Enzo era turbato dal contatto fisico. Anche quando aveva vo-
glia di fare I'amore, il toccarsi lo infastidiva. Gli odori del corpo
di Serena gli erano diventati insopportabili e provava disgusto
nel baciarla. Quando gli veniva in mente di far incontrare i loro
corpi, perdeva in breve tempo l'erezione.

Dal canto suo, Serena aveva un movimento istintivo non ap-
pena il marito le si avvicinava. Lo teneva lontano con un braccio
e abbassava la testa con un mezzo sorriso sulle labbra.

Enzo si stese sotto le coperte e poggio la testa sul cuscino. Sul
comodino aveva un lumino acceso. Non aveva sonno.

Spense la luce.

Non fu avvolto dall’'oscurita. Ancora una luce era accesa. Quel-
la del tablet della moglie che si trovava tra i due corpi. Lo afferro.
Effettud l'uscita dal profilo utente di Magdalena 80. Si mise a
giocare ad uno di quei giochini in cui devi associare palline dello
stesso colore per fare chi sa cosa. Cosi, per passare il tempo.



Reality

«Fottutissimo stronzo... so che sei li dentro! Ma ti assicuro che ci
sarai ancora per poco... Ti fard sbattere fuori a calci nel culo en-
tro domani!» Il padrone di casa sbraitava e tirava pugni e calci
alla porta.

Geppi se ne stava seduto davanti alla televisione buttando git
le ultime birre rimaste. Aspetto che al padrone di casa finissero
di girare e si alzo dal divano senza fare troppo rumore. Si avvici-
no alla finestra.

Nonostante fosse quasi finito maggio, continuava a fare freddo
e pioveva pilt o meno tutti i giorni.

Butto un’occhiata fugace alla finestra di fronte. Si rimise sul
divano a guardare la tv.

La televisione era stata tutta quanta la sua vita. Sessantadue
anni compiuti. Due matrimoni alle spalle. Quattro figli con cui
aveva un pessimo rapporto. Solo con la pitt piccola, una ragazzi-
na di 16 anni, si sentiva abbastanza spesso. Una su quattro gli
sembrava tutto sommato una buona media per il padre che era
stato. Quando si sentivano al telefono, lei gli raccontava della
scuola, degli amici, dei primi spinelli e delle prime scopate. Si
sforzava di fare un po’ il padre severo e geloso ma si divertiva ad
ascoltare quei racconti ingenui, senza cattiveria, di chi scopre il
mondo per la prima e unica volta e ancora non sa quanto ci si
pud fare male a scherzarci troppo.

Lui ci aveva scherzato troppo.

Aveva guadagnato bei soldi con la tv commerciale. Era stato
autore di programmi di successo ed era il migliore a scoprire ta-
lenti da buttare nella mischia di contenitori televisivi in cui do-
veva accadere di tutto: dalle lacrime alle risate, dai trenini go-
liardici alle madri disperate in cerca di figli spariti.

Aveva condotto anche un programma notturno sulla musica
degli anni '70. Qualche appassionato lo ricordava ancora e gli
scriveva mail a cui lui non rispondeva mai. Immaginava che
dall’altro lato ci fossero attempati signori che ancora vestivano
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con pantaloni a zampa di elefante e camice sgargianti. La cosa lo
rendeva particolarmente triste.

Era stato in grado di sperperare una fortuna. Droga, sesso, al-
cool, cene offerte a chiunque, da politici a cardinali.

Quando era autore di programmi come “Ruba 'uccello ma stai
attento!” oppure “Caso mai, in casa mai!” non aveva problemi a
tirare fuori i soldi. Poteva permettersi di mangiare nei migliori
ristoranti della citta e con chi voleva, sniffare la migliore coca del
mondo, poteva perfino decidere di passare improvvisi fine setti-
mana a Parigi come a New York con le donne pitt belle dello
spettacolo. Si preoccupava perfino di passare qualche soldo alle
sue famiglie per le quali “padre” e “marito” avevano per lo piu
I'aspetto di un assegno mensile.

Da un paio d’anni si trovava davvero nei guai. Aveva finito tutti
i soldi. Era stato costretto a vendere due case, una barca e due
ristoranti e a trovarsi un piccolo appartamento dove vivere, pas-
sare il tempo e cercare di inventare un nuovo programma capace
di tirarlo di nuovo su, di fargli fare il botto, come durante gli an-
ni d’oro.

Qualcosa bolliva in pentola. Da alcuni mesi stava lavorando ad
un progetto. Bisognava adattarsi ai nuovi tempi, alla nuova tele-
visione, a cio che la gente voleva vedere e lui I'idea 'aveva avuta.

Ci stava lavorando insieme a Franz, un altro autore con cui
aveva fatto qualcosa in passato ma che sicuramente se la passava
meglio di lui.

Franz voleva bene a Geppi. Voleva investire sul nuovo pro-
gramma che il suo vecchio amico aveva in mente.

Un giorno ne discussero davanti a un caffe.

«Franz, aiutami a realizzare questa idea...»

«Di che si tratta, Geppi?»

«Un’idea grandiosa, nuova, destinata a cambiare per sempre la
tv...» Geppi era euforico mentre parlava e riusciva a coinvolgere
anche Franz col suo entusiasmo, «Un Reality!»

«Come scusa?»

«Un Reality.» ripeté Geppi.

«Ehi cazzo! So che non hai pitt un soldo, ma non credevo ti
fossi bevuto il cervello... o forse te lo sei sniffato col resto di
quella merda che hai tirato su per anni? Si fanno Reality da 15
anni se non te ne sei accorto...»

«E vero ma & come se non ne fossero mai stati fatti... sta a
sentire...» Geppi spiego il progetto a Franz.
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Ne fu entusiasta. Entrambi lo erano e, da quel pomeriggio al
bar, non smisero di pensarci.

Geppi fece una doccia.

Si guardo allo specchio ed era ancora un gran bell'uomo. 11 fi-
sico palestrato. I capelli rasati. Sembrava un sergente dei Mari-
nes. Aveva smesso di sniffare e si concedeva solo qualche birra. 11
suo obiettivo era piacere a qualcuno di molto pit giovane di lui.

Non gli interessava piacere a tutti. Gli interessava piacere a lei.
La ragazzina della finestra di fronte.

Bellissima. Gli occhi azzurri. I capelli castano chiari. Le labbra
rosa, carnose. Quando passava lasciava un profumo di freschez-
za che lo inebriava. Era magra, un fisico gracile, un culo perfetto
su delle gambe che sembravano rubate a una statua. Sorridente.
Regalava un sorriso a chiunque incontrasse. Girava con un cane
e non aveva un braccio. Era nata cosi. Senza un braccio.

Si chiamava Norma.

Si vedeva dal suo sguardo che Geppi non le era indifferente.
Ne era incuriosita, sbirciava costantemente dalla finestra per os-
servarlo. Geppi, quando rincasava, la trovava sempre li. Cono-
sceva perfettamente i tempi della sua giornata.

Avevano scambiato giusto qualche parola. Una volta Geppi
I'aiuto a portare le buste della spesa che con fatica la giovane ra-
gazza reggeva solo con un braccio e con quella mano dalle dita
affusolate con cui manteneva il guinzaglio del piccolo cane che
l'accompagnava ovunque. Le chiese nome, eta e cosa facesse nel-
la vita. Norma si era diplomata, ma aveva smesso di studiare.
Non aveva pitl il padre da un pezzo e la madre non voleva che
continuasse a farlo. La ragazza, anche senza un braccio, poteva
fare qualche lavoretto. Ma tranne qualche piccola occupazione
sporadica, Norma non riusciva a trovare un lavoro fisso. Aveva
bisogno di soldi, di lavorare per aiutare la mamma che dalla
mattina alla sera andava a fare i servizi a casa di gente estranea.
Quando Norma non lavorava, badava alla casa. Faceva le pulizie,
preparava da mangiare, andava a pagare le bollette quando pote-
va farlo.

Non poteva fare la commessa perché non riusciva a piegare
bene i vestiti ed era troppo lenta con un braccio solo, anche se le
sarebbe piaciuto lavorare tra abiti belli e alla moda. Adorava ve-
dere la gente ben vestita. Vedeva i programmi alla tv incantando-
si sui vestiti delle conduttrici o della star del cinema.
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