
 

Strade di Cristallo 



 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone real-
mente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



Rainn Marcos 

STRADE DI CRISTALLO 

Romanzo 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2021 
Rainn Marcos 

Tutti i diritti riservati 



“Sono sempre i migliori ad andarsene.” 

Papa Pasquale III 



 



7 

1 

Marta è molto più libertina adesso che allora. 
La incontro sotto casa sua e indossa shorts molto corti e 

stivaloni che la fanno sembrare che cammina sui trampoli, 
le gambe magre e col tatuaggio del teschio sulla coscia, le 
braccia nude. La vedo e penso: è molto più puttana adesso 
che allora. 

«Ciao.» La voce roca di sempre. 
Lo scambio avviene direttamente in strada. Marta ha già 

rimosso le etichette dal flaconcino che le sto comprando. È 
domenica, un giorno infame anche per i consumatori di 
metadone; sono sceso in centro alle tre in cerca di un po’ di 
sciroppo per il buco del pomeriggio e adesso sono le cin-
que e solo adesso l’ho trovato. Prima, appena arrivato, so-
no andato da Serafino. Lo chiamo alle due e trenta che so-
no ancora in stazione a Casalecchio e lui, sempre felice di 
vedermi, perché è un culo e qualche volta mi ha pure chie-
sto se poteva farmi una sega e in cambio mi pagava la ro-
ba, mi assicura: «Sì, sì vieni che non c’è problema.» Ci in-
contriamo alle poste di via delle Moline. 

«Senti, il metadone non ce l’ho io, ce l’ha una mia ami-
ca.» 

«Cazzo, potevi dirmelo. Dov’è che bisogna andare?» 
«Alle poste in San Donato.» 
Andiamo a piedi passando per via Irnerio. Serafino 

cammina veloce come me. Arriviamo alle poste ma la sua 
fantomatica amica non c’è.  

«Chiamala, va’.» 
Non risponde. Bestemmio. Il bello è che non sono nean-

che a rota, mi sono sparato 100 mg alle dieci, sarei a posto 
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fino al pomeriggio di domani, in teoria, voglio solo farmi 
un altro po’ e cercare di passare questa schifosa domenica 
di fine maggio.  

«Calmati, dovrebbe arrivare tra dieci minuti. Siamo noi 
che siamo in anticipo.»  

Faccio due passi intorno all’edificio, per perdere tempo. 
Mi fermo di fronte a una vetrata a specchio e quello che 
vedo non mi piace per niente. Ho i capelli unti e mi sono 
messo una felpa di due taglie più grandi, tutta sbiadita, che 
tengo aperta su una maglietta bianca leggermente mac-
chiata. I pantaloni di tuta merdosi della Champion tutti 
sbiaditi e sformati. Completano l’outfit un paio di Pump, 
queste qui messe piuttosto bene. Comunque non mi piac-
cio per niente. Voglio solo procurarmi il metadone e tor-
narmene a casa. Va bene anche una boccia da 150 mg, 
l’importante è farsi almeno 70-75 a testa.  

«Chiamala, cazzo, dove cazzo è finita?» 
Serafino la chiama, è troppo calmo per i miei gusti, a lui 

non gliene importa molto se la sua amica arriva o meno, 
non aveva niente da fare oggi e, in sostanza, sta solo per-
dendo un po’ di tempo. Attendiamo almeno mezz’ora e, a 
quel punto, mi stanco di aspettare. 

«Senti un po’, Serafi’, io vado in piazza a vedere se ci sta 
qualcuno.» 

(Scuotendo il capo): «Non ci sta nessuno in piazza, te lo 
dico io. Oggi è difficile trovare il metadone, perché la roba 
fa schifo e i tossici se lo tengono.» 

«È uguale, vado a vedere, tanto la tua amica non arriva.»  
Invece di lì a poco arriva. Ci viene incontro, io faccio a 

Serafino: «150 a venti, giusto?» 
«Sì.» 
Invece col cazzo, 150 a venti. “A me è rimasta solo una 

da settanta.» 
È inutile che gliela compro. No, lasciamo perdere. A me 

ne serve una da 150 a venti.» 
La donna borbotta qualcosa e se ne va; sento il rumore 

delle sue crocs rosa gommose che si allontanano.  
«Aho’, mi dispiace.» Dice Serafino.  
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«Fa’ niente, dai, provo a fare qualche chiamata.» 
Torniamo verso il centro insieme, io provo a chiamare il 

Pugliese, che non risponde, quindi Nicole, che non ha 
niente fino a martedì, quindi il nostro Lucianone, ma è de-
solato, ci vediamo mercoledì. Mi faccio un rapido giro del-
la piazza, sento Colomba ma anche lei niente, allora be-
stemmio, continuo a camminare, adesso sono preso dallo 
sconforto, avere i soldi e non riuscire a trovare niente, con-
tinuo a camminare e non ho intenzione di fermarmi e, 
giunto all’altezza di piazza VIII Agosto, mi ricordo di Mar-
ta. Faccio un tentativo, timido. È un bel po’ che non ci ve-
diamo e non ci stiamo neppure troppo simpatici, ma i soldi 
sono soldi e scommetto che le farebbe piacere ritrovarsi 
con venti euro in più in questa giornata vomitosa.  

«Ciao, tutto a posto? Dimmi.» 
«Ciao ci possiamo vedere io sono qui sotto casa tua.» 
«Sì, dammi dieci minuti e scendo con il cane.» 
Aspetto venti lunghissimi minuti, non sono per niente 

tranquillo, visto che non ho idea con quanto metadone si 
presenterà Marta. Finalmente le sue lunghe e snelle gambe 
la precedono fuori dal portone, e ci salutiamo con due baci 
sulla guancia.  

Mi va di lusso: 150 a venti, proprio quello che cercavo. 
La ringrazio e le dico che la terrò in considerazione quan-
do mi servirà dell’altro metano. Invece questa sarà l’ultima 
volta che compro del metano da lei. Dopo esserci salutati 
chiamo mio fratello e lo avviso che, finalmente, ho comple-
tato la missione. Ci sono volute più di due ore, ma ce l’ho 
fatto. Anziché aspettare il treno salto su un autobus e mi 
ascolto la musica, tamburellando le dita sulle cosce, impa-
ziente. Corro a casa. Al telefono, ho detto a L. che il meta-
no l’ho trovato, ma solo 100, e che quindi dobbiamo accon-
tentarci di soli 50 mg a testa. È uno scherzo, a volte fac-
ciamo così, per rendere il momento della pera ancora più 
euforico. Quando entro in casa, difatti, L. non è proprio fe-
licissimo, ma si accinge ugualmente a preparare le spruzze. 
La farmacia è aperta, ma nessuno dei due ha voglia di an-
darci, così L. ha recuperato un paio di siringhe dalla spaz-



 
10 

zatura e ora le sta sciacquando con acqua calda. Quando 
ha finito, è il momento di mostrargli il flaconcino pieno, e 
allora sì che si può festeggiare. 75 mg non è moltissimo ma 
per come si era messa la giornata vanno benissimo. Ci fac-
ciamo e ci fumiamo una canna finché non è ora di cena e 
mangiamo cereali al cioccolato e, lentamente, scivoliamo 
dentro e fuori dal sonno e dalla veglia, dentro e fuori, si 
fanno le due e andiamo a letto.  

 
Non si sa come e perché, ma un giorno L. torna a casa 

accompagnato a una ragazza, e la conosco. Le dico: «Ciao, 
come va?» Si chiama Olimpia.  

 «Abita qui.» Mi spiega L. «L’ho incontrata al centro 
commerciale.» 

 In realtà sono in tre. C’è anche il cane di lei, Dylan. Non 
ho mai capito perché l’abbia chiamato così. Olimpia è 
sempre stata vaga sull’argomento. Comunque mi basta 
un’occhiata per capire che questi due si sono fatti di coca. 
C’è anche da dire che può essere che le circostanze del loro 
incontro non siano andate proprio così, è impossibile se-
guire tutti gli spostamenti di L., specialmente quando si fa 
di coca.  

 In ogni modo, li lascio quasi subito perché devo andare 
a lavorare.  

«Dammi le chiavi.» Intimo a mio fratello. Me le dà, 
quindi esco. La macchina è in riserva. Decido che non ho 
voglia di fare rifornimento, come al solito sono in ritardo, e 
soprattutto non voglio toccare i soldi. Ma non posso fare a 
meno di chiedermi dove cazzo sono andati quei due. Olim-
pia somiglia pericolosamente ai guai. Mi è sembrata messa 
piuttosto male. È dimagrita dall’ultima volta che l’ho vista, 
alla festa di Capodanno in Toscana. Il viso smunto. Decine 
di pendenti, collane, anelli d’acciaio, e grossi bracciali, 
fabbricati artigianalmente, tutta questa paccottiglia le orna 
le braccia sottili e percorse dai fori e il collo. Non si può 
definire un tipo comune. Così, ragiono quasi inavvertita-
mente su quella nuova, inattesa apparizione (è giusto la se-
conda o terza persona che mette piede lì dentro, in casa 
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nostra): è solo una compagna di giochi, più tardi L. mi dice 
che anche lei ha abbandonato l’eroina in favore dei farma-
ci, metadone soprattutto e minias rivotril e quant’altro a 
non finire, e quindi non c’è niente di speciale. Di sicuro, 
non un’amicizia o un’affezione di qualche tipo. E purtrop-
po c’è di mezzo la coca. Bestemmio, ben sapendo che L. 
ammattisce quando c’è di mezzo la coca. Improvvisamente 
l’idea di quello che potrebbero combinare lui e Olimpia 
questa notte mi mette i brividi, e quando arrivo al lavoro 
guardo la macchina e tiro un sospiro di sollievo. La guardo 
di nuovo. Se non altro, è qui con me. Al sicuro.  

See! Come no. 
Sono le tre passate. Naturalmente non posso sperare che 

L. e la sua nuova amica siano già a letto, ma ancora non si 
sono fatti sentire, forse potreb… 

 Mi chiama alle tre. La solita lagna. «Senti, io e Olimpia 
avremmo bisogno della macchina…» 

 «Per farci cosa? Sono le tre del mattino.» 
 «Lo so, lo so, ma dovremmo andare solo un’ultima volta 

a Bologna…» 
 «Dove siete?» 
 «Nel garage di Olimpia. Beh sì ecco.» Comincia a dire, 

«Vorremmo chiamare un taxi, venire lì da te, e se potessi 
lasciarmi, che so, fai tu, cinquanta euro, più i soldi del taxi, 
che poi te li ridiamo. Olimpia domani li chiede a sua ma-
dre di sicuro. E poi prendiamo la macchina e ce ne andia-
mo.» 

 Non si capisce quasi niente di quello che dice. C’è molta 
agitazione nell’aria, quel garage sembra una pentola a 
pressione, anche da così lontano.  

«Ma poi come faccio, io, a tornare a casa dopo che fini-
sco di lavorare?» 

 L. sembra quasi lieto di porgermi la soluzione: «Ecco, 
ecco, dopo che abbiamo finito con i nostri giri vengo, ti la-
scio la macchina, e poi aspetto lì finché non hai finito; è 
come se non la prendiamo proprio, la macchina.» 

 Ancora una volta, decido di accontentarlo. Detesto dar-
gli dei soldi per la coca, specie da quando meno di un anno 
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fa è collassato dopo essersi fatto uno 0.5 ed era completa-
mente solo, ha perso conoscenza al parco della Montagno-
la e qualche bastardo ha pensato bene di fregargli il porta-
fogli e il cellulare e l’ha lasciato lì, svenuto sul cemento. Poi 
L. si è ripreso e ha raggiunto un albergo lì nei pressi, per 
fare una chiamata e per bere dell’acqua, con il ragazzo alla 
reception, che voleva fare il simpatico, faceva battute in-
comprensibili e diceva un bicchier d’acqua non si rifiuta a 
nessuno, ma io non ci capivo un cazzo di quello che stava 
succedendo. Poi era tornato a casa. Da allora, per un certo 
periodo, la coca non l’ha più toccata. Dopo aver riaggancia-
to il telefono, calcolo che dovrei mettere almeno quaranta 
o cinquanta euro sul piatto, compreso il rifornimento di 
benzina. Non ne ho così tanti, devo recuperarne un po’ dal-
la cassa, cosa che faccio spesso ormai. Penso che, anche se 
mi rifiutassi di aiutarli, L. e Olimpia si presenterebbero 
ugualmente. Gli ci vogliono trenta minuti buoni, comun-
que, per raggiungere l’albergo, e menomale che, data l’ora, 
non c’è nessuno nella hall. Olimpia e L. scattano fuori dal 
taxi, con fare nervoso e impaziente. Pago l’autista e do-
mando a L.: «Di’, come vi siete mossi fino ad ora?» 

 «Con la macchina di mia madre.» Interviene Olimpia: 
«Solo che poi lui l’ha picchiata mentre stavamo parcheg-
giando sotto casa, e lei si è svegliata e si è fatta ridare le 
chiavi.» 

 «La macchina, ho picchiato. Non sua madre.» La battu-
ta di L. Ovviamente ora sono tutti presi bene per via dei 
soldi. Ma con certe cose non ci si può far niente. Comun-
que, sto lasciando a mio fratello la responsabilità di una 
specie di suv camionato quando non è stato capace di par-
cheggiare una C3.  

 «Ma dove cazzo dovete andare si può sapere?» 
 «Stalingrado, andiamo e torniamo subito. Basta, questi 

sono i nostri ultimi soldi.» 
 Gli porgo i soldi. «Stai attento.» 
 Spariscono senza perdere altro tempo. Olimpia prima di 

salire in macchina mi fa un complimento, mi dice che sto 
bene con la giacca e la camicia. Torno dietro al bancone. 


